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Kafa Pengantar 


Saya tak pernah sangka, jika tekad mampu membuat kita 
menjadi hebat. Setidaknya, memenangkan diri sendiri dari rasa 
malas dan pikiran buruk yang bisa saja memengaruhi kualitas 
hidup. 

Terima kasih kepada Allah SWT yang memberikan saya 
kekuatan menjalani segala waktu-waktu berat yang sempat 
membuat saya merasa gagal. Kisah ini ditulis untuk menumpahkan 
segala hal tersirat yang pernah saya rasa, mungkin hingga saat ini, 
dan memotivasi saya sendiri untuk bangkit seperti tokoh Shanti di 
sini. 

Terimakasih kepada Penerbit Lovrinz dan event Parade 
Menulis Batch 3 yang memberikan saya kesempatan juga wadah 
untuk menyalurkan apa yang ada di pikiran saya. 

Untuk pembaca yang menikmati kisah ini, terima kasih atas 
dukungan kalian, terutama saat parade berjalan. 
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“Miii! Adek kecebur got!" 

Shanti melafalkan banyak-banyak istighfar dalam hati. 
Tolonglah, anak-anak! Mami kalian masih harus membuat halaman 
berikut daftar isi untuk naskah novel yang sedang ia layout. Hari 
sudah mendekati senja dan kalian yang baru mandi satu jam lalu 
sudah bikin masalah baru. 

“Miii!” Sulung Shanti berteriak lagi. 

Rasanya, kepala Shati ingin pecah. la memang hanya di 
rumah saja, tetapi bukan berarti kegiatannya hanya leha-leha. 
Meski bukan pekerja kantoran, Shanti yang memutuskan menjadi 
ibu rumah tangga tiga tahun lalu, memiliki kesibukannya sendiri 
sebagai layouter lepas. 

“Miii! Kakak gak mau tolongin adek. Adek kotor banget!" 

Sulungnya juga begitu. Usia tujuh tahun seharusnya sudah 
memiliki empati dan simpati minimal terhadap adiknya sendiri 
yang baru berusia tiga tahun. Bukan malah diam saja dan berteriak- 
teriak hingga membuat telinga Shanti terasa berasap. 
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mendengkus kesal sembari menyabarkan hati, Shanti melangkah 
cepat keluar tanpa peduli dengan penampilannya yang hanya 
mengenakan daster seharga seratus ribu dapat tiga. 

“Adek ngapain, sih, cebur got?” Ia mendelik pada bungsunya 
yang hanya terdiam dengan linangan air mata dalam parit-parit 
depan rumah. Dengan sigap dan cepat, Shanti mengangkat bocah 
berkaus Tayo yang sudah banyak ternoda lumpur hitam. “Mandi 
lagi, kan!” sesal Shanti dengan nada sedikit membentak. 

“Bola adek jatoh, bela anak itu dengan cicitan yang terdengar 
mengenaskan. “Adek turun ambil ke got, eh bolanya ternyata gak 
jatoh ke got” 

“Terus bolanya dimana?” Andai bisa dihitung, kira-kira nada 
suara Shanti saat ini sudah sampai desibel ke delapan. Sudah 
paling keras, kencang, dan sarat emosi jiwa. 

“Di dalam tong sampah, jawab si sulung yang baru Shanti 
sadari, ada di belakangnya, mengekori ibu dan adik bocah itu. “Ini 
sudah kakak ambil” Senyum si sulung merekah penuh bangga. 
Seakan ia baru saja melakukan aksi heroik yang menyelamatkan 
sebuah bangsa. 

Padahal, tanpa si sulung sadari, hati ibunya sedang 
mendidih dengan panas kurang lebih 500 derajat celcius akibat 
melihat tangannya kotor dengan percikan sampah. Shanti baru 
saja membuang pepaya busuk dan nasi basi semalam tanpa 
membungkus ke dalam kantung plastik. Dari jarak satu meter yang 
membentang di antara mereka, Shanti bisa mencium aroma busuk 
dan memuakkan. 

Sebusuk dendam menantu pada mertua yang selalu merecoki 
rumah tangga dan sememuakkan kisah perebut suami orang yang 
tayang di televisi dengan lagu itu-itu saja. 

“Kamu gak mau tolong adek, tapi malah main ke tong sampah!" 
Teriakan Shanti kini seperti petir yang menyambar sutet ditengah 
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sawah. 

"Kakak kan menolong bolanya adek,' bela anak itu dengan 
wajah bingung. Apa salahnya mengambil bola plastik seharga lima 
ribu yang ia beli di warung gang belakang? 

“Tapi kamu gak menolong adek! Sama saja, Ryan!” Sekarang, 
teriakan itu seperti petir yang menyambar pohon hingga tumbang 
tak bersisa. 

Senja datang disambut tangisan kencang Ryan dan adiknya. 
Rumah yang baru satu jam sepi dan tenang, kini kembali ribut. 
Tanpa ampun, Shanti menarik tangan Ryan dan menggendong 
Bayu, bungsunya, menuju kamar mandi untuk mandi lagi. 

Rasanya serba salah. Jika anak-anak dikurung di dalam rumah, 
Shanti tak akan bisa fokus menyelesaikan pesanan penerbit yang 
menjadi pelanggannya. Jika membiarkan kakak adik ini bermain 
di depan rumah, hasilnya selalu begini. Lalu, kapan Shanti bisa 
memiliki waktunya sendiri? 

Usai memandikan ulang kedua anaknya, Shanti meminta 
mereka duduk diam di depan televisi yang menyiarkan Upin Ipin, 
dengan dua toples biskuit dan dua botol plastik jus mangga. 
Tak lupa, ia yang berkeringat setelah mengurus anak-anaknya, 
mengancam, “Kalau macam-macam lagi, gak mama kasih ayam 
goreng untuk makan malam. Juga, gak boleh ikut mama belanja 
dan jajan kue pukis besok pagi!" 

Ancaman pukis selalu berhasil mengintimidasi si sulung. 
Terbukti, Ryan si anak kelas satu SD itu mendadak nurut dan fokus 
menatap televisi yang menayangkan Kak Ros tengah memarahi 
kedua adiknya. Berbeda dengan Bayu yang tak peduli ancaman 
ibunya dan fokus mengambil Oreo lalu menikmati kudapan itu. 

Shanti menghela napas panjang lagi. Ia berjalan kembali 
menuju meja komputer dan melanjutkan apa yang tertunda. Ia 
sudah berjanji mengirim hasil layout paling lambat malam ini, 
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karena naskah yang ia pegang sudah mendekati jadwal cetak. 

Adzan maghrib berkumandang. Shanti mengintip ke ruang 
tivi dan sedikit lega mendapati kedua anaknya tertidur. Harusnya 
ia membangunkan Ryan dan menyuruh anak itu ke masjid untuk 
salat jamaah. Namun, rasa bersalah karena mengguyur Ryan 
dengan emosi sambil merah-marah tanpa henti, membuat Shanti 
memutuskan untuk membiarkan Ryan istirahat saja kali ini. 

la menatap jam digital yang ada di pojok kanan bawah 
laptopnya. Masih ada satu jam lagi untuk salat. Baiknya, ia 
meneruskan saja membuat daftar isi, lalu melakukan hal-hal lain 
yang harusnya ia lakukan sejak tadi. 

Mencuci piring yang sejak semalam belum sempat ia pegang, 
menghangatkan opor ayam yang ia beli pagi tadi, mencuci baju 
yang sudah satu minggu menumpuk, dan— 

“Assalamulaikum.” Shanti membeku. Bagaimana bisa ia tak 
mendengar deru mobil suaminya? 

"“Wa—waalaikumsalam, Papi. Shanti mencoba tersenyum saat 
pintu rumahnya terbuka dan Wisnu berjalan memasuki kediaman 
mereka. 

Mata pria itu memicing menatap Shanti yang meringis dari 
meja komputernya. Kening Wisnu juga mengerut jelas memindai 
penampilan Shanti yang ... “Kamu belum mandi? Sejak pagi?” 

Iya, Shanti lupa mandi saking pusingnya mengurus rumah dan 
anak-anak, serta tenggat menyelesaikan layout yang tak selesai- 
selesai. 

"Uhm—aku ada tenggat layout. Ini penulisnya agak 
perfeksionis. Aku harus mencari gambar tema bunga sakura 
yang—” penjelasannya terhenti. Wisnu berjalan melewatinya 
tanpa tertarik mendengar alasan mengapa daster yang Shanti 
kenakan masih yang pria itu lihat kala mereka bangun tidur. 

Shanti menghela napas panjang. Ia beranjak dari mejanya dan 
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memutuskan untuk menyelesaikan pekerjaannya nanti saja. la kini 
berdiri di belakang Wisnu yang terpaku di tengah dapur. 

“Aku—belum sempat cuci piring dan baru akan 
menghangatkan opor sekarang. Kalau boleh, aku minta tolong—" 

“Kamu mandi saja, sela Wisnu tanpa tertarik menoleh pada 
istrinya. “Aku yang cuci piring dan hangatkan lauk. Aku lapar. 
Jalanan macet banget dan aku lelah.” 

Tenggorokan Shanti rasanya tercekat, melihat pria yang ia 
cintai menyingsingkan lengan kemeja dan mulai meremas spons 
cuci diiringi suara kucuran air keran. 

Wisnu tak bicara apapun atau menoleh padanya. Pria itu fokus 
mengeksekusi tumpukan piring dan gelas sembari melirik panci 
berisi opor yang tengah dihangatkan dengan api sedang. 

Dengan hati yang merasa bersalah, Shanti melanjutkan 
langkahnya menuju kamar mandi. Bau badannya memang tak bisa 
dibayangkan. Belum mandi dari semalam dan rambutnya tercepol 
tanpa bentuk yang estetik. Apalagi, habis mengurusi bocah yang 
bermain dengan lumpur parit dan percikan sampah. 

Dalam kamar mandi, Shanti memikirkan apa yang harus ia 
berikan kepada Wisnu sebagai ungkapan permintaan maaf atas 
hari ini. Atas pekerjaan rumah yang tak sempat ia selesaikan dan 
penampilannya yang lebih buruk dari pembatu sebelah rumah. 
Ah, Shanti ingat. Tadi ia sempat membaca sedikit bab akhir novel 
roman yang ia layout. Si tokoh perempuan memberikan kejutan 
untuk suaminya yang kembali pulang setelah prahara rumah 
tangga mereka, dengan berpenampilan menggoda. 

Shanti ingat. Ia punya lingerie kuning yang selalu Wisnu puji 
ketika ia mengenakan benda itu. Mumpung anak-anak sedang 
lelap, tak ada salahnya sedikit menggoda dan bermain sebentar, 
bukan? 

Senyum Shanti merekah dan ia segera menyelesaikan 
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keramas dan lulur di sekujur tubuhnya. Entah berapa puluh menit 
ia habiskan di dalam kamar mandi. Yang jelas, saat ia keluar dengan 
belitan handuk, tak ada suara di dalam rumahnya. Televisi sudah 
mati dan anak-anaknya masih terlelap. 

Dimana Wisnu? Mata Shanti meliar ke ruang makan dan dapur, 
lalu mendapati piring kosong kotor ada di dalam bak cuci piring. 
Wisnu sudah makan sendiri, batin Shanti. Mungkin sekarang pria 
itu di kamar dan menunggunya memberi servis romantis? Hati 
Shanti berdebar dan ia melangkah pelan dengan gestur anggun. 
Meski kini berat badannya selisih lima belas kilo dari saat perawan, 
tetap saja pergerakannya harus gemulai dan menggoda. la yakin, 
Wisnu tak akan peduli dengan bentuk gelambir perutnya. 

“Papi,” panggil Shanti menggoda dengan bisik yang ia buat 
sesensual mungkin. 

Sayang, tak ada yang menjawab panggilannya, meski Wisnu 
ada di kamar itu. la sudah mengganti baju kerjanya dengan kaus 
oblong dan celana pendek. 

Wajah Shanti pias, meski ia terus melanjutkan geraknya 
mengganti daster malam, lalu membereskan sarung Wisnu yang 
pasti baru saja pria itu pakai untuk salat. Ia mengambil mukena dan 
bermunajat sebentar sebelum harus kembali ke meja komputer 
untuk menyelesaikan tenggatnya. 

Mood dan semangat Shanti merosot tajam, padahal situasi 
rumah sudah seperti harapannya. Sepi dan tenang. Namun, tetap 
saja ia tak fokus dan konsen mengerjakan daftar isi karena hatinya 
kini menangis karena rasa bersalah lagi. 

Jika begini terus, bagaimana nasib rumah tangganya kelak? 

Apa cinta Wisnu akan terus besar seperti awal mereka 
menikah? Saat wajah Shanti masih cerah bersinar dan tak memiliki 
satupun daster di lemarinya. 

Apa romantisme dan keintiman mereka akan tetap bertahan 
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setelah sembilan tahun pernikahan? Karena akhir-akhir ini, Wisnu 
lebih suka bermain ponsel hingga terlelap atau membantunya 
menidurkan anak-anak sampai pria itu tertidur sendiri. 

Wisnu seperi lupa bahwa ia pria yang membutuhkan sesuatu 
yang hanya bisa Shanti berikan, tetapi pria itu akhir-akhir ini seperti 
enggan mengajaknya bercinta. 

Shit! Mengapa tiba-tiba Shanti merasa rumah tangganya 
sedang berjalan mengarah pada jurang—amit-amit! Shanti 
enggan melanjutkan pemikirannya! 
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“Lu kenapa dah? Muka kusut bener: 

Shanti hanya melirik Ika yang tampak memperhatikan 
dirinya. la tak menggubris teman masa kuliahnya dan tetap fokus 
menghidu aroma kertas buku katalog kosmetik yang Ika jajakan. 

“Ribut sama Wisnu?” lanjut Ika lagi. 

Shanti menggeleng. “Enggak. Lu tau, kan, laki gue gak pernah 
ribet dan ngajak ribut” 

Ika mengangguk sebelum menyeruput teh hijau hangat yang 
Shanti suguhkan siang ini. “Iya. Wisnu si cupu, mana sangka jadi 
manager marketing dan menikah sama elo." 

"Waktu nikah sama gue, dia masih sales pipa,” ralat Shanti 
sambil membolak balik halaman katalog terbitan bulan ini. “Gue 
gak sangka, loh, pernikahan gue sama Wisnu udah jalan sembilan 
tahun. 

“Umur kita aja udah 33, Beiby, timpal Ika santai, “dan anak lo 
udah dua, anak gue satu” 

"Kita ibu-ibu yangs—rasanya kehilangan sesuatu yang 
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maksud lo?” 

Shanti mengangguk sambil menghidu satu lagi halaman 
katalog yang memuat promo parfum pria. 

“Lo aneh,” ucap Ika sambil tetap memperhatikan Shanti. “Eh, 
itu parfum lagi promo. Dari 700 ribu, jadi cuma 500 ribu. Beli, gih” 

“Enggak, ah, mahal, tolak Shanti santai. “Segitu itu, biaya lima 
kali gue layout: 

"Ya pake duit laki lo, lah!” 

Shanti menggeleng lagi. “Enggak. Duit Wisnu buat anak-anak 
gue” Shanti membalik kembali halaman katalog, lalu menunjuk 
gambar satu barang. “Mau pasta gigi anak yang diskon lima puluh 
persen ini, dong, Ka. Sama sabun dan samponya sekalian. Asik nih 
diskonnya: 

Ika mencebik santai, tetapi tangannya mencatat pesanan 
Shanti yang nominal belanjanya tak sampai seratus ribu. Teman Ika 
yang satu ini berubah total sejak memutuskan hidup di rumah saja. 
Shanti yang terkenal suka barang bermerek dan nongkrong kanan 
kiri, sekarang menjadi pribadi super hemat dengan segudang 
pertimbangan saat berbelanja. 

“Shan, gue lupa, kapan terakhir kali lo dandan cakep terus 
nongkrong di kafe sambil ngomongin model perhiasan? Dulu, kita 
sering banget keluar masuk toko perhiasan cuma buat lihat-lihat 
dan ngomongin gimana berlian sama ruby bisa bagus banget kalo 
jadi gelang dan cincin: 

Wajah Shanti tampak lesu, saat Ika membahas kegiatan 
mereka dulu, yang sudah Shanti tinggalkan entah sejak berapa 
lama. Wanita itu menatap sahabatnya yang baru selesai mencatat 
pesanan dalam ponsel dan tersenyum sendu. "Udah gak jamannya 
lagi kita berhayal tentang kemewahan, Ka. Harus sadar diri sih, 
kalau sekarang fokus kita itu mau gak mau ya anak sama laki. Jujur, 
gue kangen mall dan nginep di hotel sama kalian cuma buat gosip 
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sampe pagi. Hanya saja, sekarang sudah gak bisa. Kita sudah ada 
laki dan tanggung jawab anak. Gak bisa ditinggal.” 

“Laki gue gak masalah gue liburan sama tim MLM gue. Kami 
bahkan nginep di luar kota dan gue gak ajak mereka” 

“Tapi gue gak bisa,” sanggah Shanti dengan wajah yang entah 
mengapa terasa penuh beban. “Gue takut kalau gue terlalu enjoy 
sama dunia gue sendiri hingga lalai sama anak dan laki gue, posisi 
gue sebagai istri direbut sama perempuan lain” 

“Anjay, pikiranlo sinetron banget, Shan! Amit-amit, ih! Eh, 
wanita karir beranak banyak tuh, banyak! Mereka tetap memiliki 
rumah tangga yang kokoh hingga kakek nenek. Pelakor atau 
perselingkuhan itu ada bukan karena wanita yang sibuk berkarya 
atau bekerja, tapi gimana rumah tangga itu berjalan dan suami 
nyaman.” 

“Itu masalahnya!” Bahu Shanti terkulai lemas. “Gue yang 
merelakan kesibukan luar rumah gue aja, merasa rumah tangga 
gue mulai menjenuhkan. Hubungan gue hambar dan gue takut 
suatu hari nanti Wisnu bisa saja pergi ke pelukan wanita lain” 

Mata Ika menelisik gestur dan raut wajah sahabatnya. Shanti 
tampak tak baik-baik saja. “Gue gak akan pulang sampe dapetin 
apa yang mengganjal di hati lo sekarang. Pilih ungkapin semuanya 
sekarang, atau gue di sini sampe Wisnu datang dan tanya semuanya 
ke dia” 

Napas Shanti berembus panjang. Entahlah, tiga hari sejak 
kejadian ia lupa menghangatkan opor ayam, perasaaan bersalah 
dan sikap dingin Wisnu membuatnya tak bisa bernapas dengan 
tenang. Mau tak mau, Shanti menceritakan semuanya kepada Ika. 
Tentang tekanan yang ia rasa terhadap tugas-tugasnya sebagai 
ibu rumah tangga dan membuatnya kerap merasa muak, tetapi 
harus ia lakukan karena sudah menjadi komitmennya bersama 
Wisnu sejak ia memutuskan keluar kerja demi Bayu. Tentang 
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kecemasan bagaimana rumah tangganya jika ia tidak bisa segera 
menyelesaikan masalahnya mengatur rumah tangga hingga 
terkadang sulit mendapatkan waktu untuk dirinya sendiri. 

“Lo udah bicara sama Wisnu?" 

Shanti menggeleng. “Gue gak enak, Ka. Gue takut dia kecewa 
kalau ternyata selama ini gue gagal jadi istri dan ibu yang baik. 
Rumah gak pernah bersih dan terawat. Jangankan terawat dan 
berkilau kayak iklan obet pel lantai, rapi satu jam aja, gak pernah 
bisa. Perasaan, gue baru selesai sapu dan pel, baru mau gue tinggal 
siram tanaman, lantai gue basah sama jus atau susu. Gue beresin 
lagi. Baru kelar beresin sisa kekacauan, pot gue tumpah dan tanah 
berceceran di teras. Atau, mainan Ryan yang satu container besar 
itu berantakan di ruang tivi. Kerjaan gue cuma ngamuk, ngamuk, 
ngamuk, terus stress sendiri.” Satu dua tetes air mata Shanti jatuh. 
“Bahkan setelah lo pulang nanti, gue masih harus gosok baju dan 
tata ulang lemari pakaian yang Bayu berantakin tadi pagi, gara- 
gara dia mau pake baju Iron Man yang gue lupa taruh mana” 

Telapak tangan Ika mengusap pelan pundak Shanti. “Kenapa 
gak pake jasa laundry aja, Shan, dan pake jasa pembantu harian 
untuk bantuin lo urus rumah dan anak-anak. Sadar gak sih, kalau 
tugas ibu rumah tangga itu banyak banget dan gak akan kelar 
kalau cuma ditanggung seorang diri. Wisnu juga ada kewajiban 
bantu lo urus rumah. Dia gak mau?” 

“Dia mau, tukas Shanti membela suaminya. “Dia bahkan gak 
pernah marah kalau tiap pulang kerja, rumah gue berantakan. 
Kemarin, kasur kamar gue berantakan sama remah-remah biscuit 
dan kacang. Wisnu katanya capek banget karena habis visit kliennya 
yang ada di ujung Tangerang sana. Dia mau tidur, tapi kamar kami 
kayak kapal pecah. Dia diem aja. Gak marah dan beresin kamar 
sebelum tidur sendiri." 

"Bagus, dong!" 
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“Justru itu yang bikin gue jadi stres sendiri, Ka” Shanti menatap 
Ika dengan binar cemas yang tak bisa lagi wanita itu tutupi. “Lo 
serem gak sih, kalau laki lo kayak gak ada emosi sama lo. Maksud 
gue, minimal dia marahin gue, tegur gue, atau ngomong apa kek. 
Keluhan pedas pun gue rela terima asal dia ngomong sama gue. 
Akhir-akhir ini Wisnu diem aja. Gak ada ekspresi kesal apalagi 
tertarik sama gue. Dia kerjain kerjaan rumah yang gagal gue 
selesaikan hari itu, urus anak-anak, bantu Ryan kerjain tugas, lalu 
tidur sendiri di kamar kami: 

“Berapa lama sejak terakhir kalian ...” Ika membuat tanda 
kutip dengan kedua tangannya. “Koleksi lingerie lo masih berguna, 
kan?” 

Gelengan pelan dan dengan wajah getir menjawab pertanyaan 
Ika. “Gue rasa, terakhir kami guickie udah lebih dari dua minggu 
lalu: 

“Quickie?” Wajah Ika tampak horror. “Hello! Lo itu istri sah! 
Bukan pelakor atau cewek panggilan sepuluh menit yang tugasnya 
cuma buat kuras kantung semen laki lo, Shan: 

“Itu dia yang bikin gue stress!” Wajah Shanti sudah berlinang 
air mata. Sepertinya, ia baru menyadari jika sudah dua mingguan 
ini memendam sendiri gelisah dan gundah yang menumpuk 
di pikirannya perlahan namun pasti. “Gue ngerasa Wisnu udah 
berubah. Dia dingin gak terasa berjarak jauh banget sama gue. 
Meski setiap malam kami tidur bersama, bersebelahan, tetapi gak 
ada rasa hangat dan nyaman yang gue rasa. Gue kayak mau gila 
rasanya, Ka. 

"Usep dulu itu muka lo. Gak enak dilihatnya. Udah cepolan 
berantakan, daster gombrong, kucel, sekarang muka basah deres 
sama air mewek” Ika mengangsurkan kertas tisu yang diterima 
Shanti. “Gue mau minta maaf sebelumnya. Seharusnya ini masalah 
tabu untuk gue tanyain. Hanya saja, gue harus bersikap sedikit gak 
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sopan demi bisa membaca kondisi rumah tangga lo dan bantu lo 
cari solusi.” 

"Lo mau ngapain?” 

“Satu. Sejak Wisnu jadi manager dua tahun lalu, apa lo tahu 
berapa penghasilan dia?” 

Shanti mengangguk. “Tahu. Gue buka emailnya dia tiap bulan 
buat lihat berapa take home pay dia berikut komisi dari projek- 
projek pengadaan pipa yang dia pegang. Cuma, jatah gue tetap 
sepuluh juta perbulan dan itu udah termasuk bayar cicilan rumah, 
juga sekolah Ryan dan kebutuhan rumah tangga. Sisanya, kata dia 
mau dia pegang sendiri dan tabung. Itu makanya gue memilih 
ngalah gak beli kosmetik mahal yang lo jual itu. Juga, mulai 
menghemat beli baju dan memilih pake ini saja, karena gue gak 
mau terlihat manja di depan Wisnu” 

Ika terlihat menghela napas panjang sekali. “Dua. Lo bilang, 
Wisnu lebih suka main ponsel sampe ngantuk dan tidur sendiri. 
Apa lo tau dia buka apa di ponsel? Game apa yang dia mainin, 
mungkin?” 

Shanti menggeleng. “Wisnu gak suka game. Dia suka ngobrol 
dan chatting. Gue gak tau sih, dia chat sama siapa. Biasanya 
sama anak buahnya dan mereka bahas soal tender, projek-projek 
pengadaan pipa, atau isu harga dan kualitas pipa standar Indonesia 
dan Jepang. Cuma, kadang dia suka senyum-senyum sendiri sambil 
chatting. 

"Yassalam. Ika mengerang. “Sampe jam berapa Wisnu chat 
sambil mesem-mesem gak jelas? Lo pernah buka ponsel dia dan 
cek apa yang dia obrolin sama siapapun di sana?” 

Shanti menggeleng lagi. Kali ini, tubuhnya tampak lemas 
tanpa tenaga. "Ponselnya di kunci dengan sandi tiap aplikasi. Gue 
pernah tanya kenapa di-password pake pola? Katanya isi chat dia 
kebanyakan data rahasia perusahaan. Manager kaya dia, bener 
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aja kan, bawa data confidential?” Sejenak, Shanti berpikir sebelum 
melanjutkan keterangannya. “Dia sibuk sama ponsel sampai 
hampir larut malam dan ngantuk lalu tiba-tiba udah ngorok aja. 
Gue sendiri gak berani ganggu atau sibuk sama kerjaan layout gue” 

“Kiamat, deh, Shan, kiamat!” Rutuk Ika patah arang. “Something 
wrong with your marriage. Lo kudu gerak cepat sebelum terlambat 
dan segalanya sudah terlanjur runyam:” 

Rasanya, oksigen di rumah Shanti seperti habis tak bersisa. Ia 
mendadak sulit bernapas dan bergerak, apalagi berpikir. Benarkah 
yang Ika katakan jika rumahtangganya sedang tidak baik-baik saja? 
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Kata Ika, Shanti harus segera bergerak cepat atau ia bisa 
terlambat dan semua sudah terlanjur runyam. Masalahnya, Shanti 
tidak tahu harus bergerak seperti apa dan bagaimana menilai jika 
rumah tangganya sudah berada di titik runyam. 

Wisnu memang lebih sering diam akhir-akhir ini. Namun, 
pria itu tak pernah marah atau kecewa mendapati rumah masih 
berantakan atau masakan yang lupa dihangatkan. Shanti memang 
nyaris tak pernah masak. Ia selalu membeli lauk matang dengan 
alasan efisiensi waktu dan tenaga. Mengurus sekolah Ryan dan 
menjaga Bayu ditengah tumpukan orderan layout, membuat 
wanita itu tak mungkin sempat berkutat di dapur. Jika Shanti 
sedang lupa membeli lauk makan malam, Wisnu juga tak pernah 
marah. Pria itu akan mengambil motor matik mereka dan mengajak 
Bayu atau Ryan memilih menu makan malam untuk keluarga kecil 
mereka. 

Sesederhana dan sesantai itu hidup Shanti. Namun, entah 
mengapa segala kemudahan dan pemaklyman yang Wisnu 
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“Lo harus kembali seperti saat kalian pertama kali jatuh cinta.” 

Saran Ika terngiang terus di kepala Shanti. Bahkan, hingga dua 
hari setelah percakapan mereka. Iya, sudah dua hari berlalu namun 
Shanti belum bergerak sedikitpun. 

Denting pesan masuk berbunyi. Shanti membuka ponselnya 
dan mendapati pesan bahwa ada satu naskah baru yang harus ia 
layout. 

Ini naskah mature romance, ya, Mbak. Jadi, tolong dilayout 
dengan konsep yang menggairahkan namun tak vulgar. 

Shanti mengerjap seraya berpikir tentang menggairahkan 
yang tak vulgar. Ikon atau vector apa yang harus ia gunakan 
untuk menghias lembaran-lembaran novel itu nantinya? Begini 
saja, Shanti butuh membaca beberapa bab secara acak untuk 
mengidentifikasi apa tema cerita itu. Ia bisa berimajinasi dan 
membuat konsep menggairahkan tanpa harus menempelkan 
ikon-ikon vulgar. 

Ketika Shanti bergerak menuju meja komputer dan mulai 
membuka surel untuk membaca judul atau apapun untuk 
mendapatkan ide menata layout naskah ini, konsentrasinya tak 
bisa maksimal. Setelah membaca judul novel yang akan ia layout, 
hatinya justru cemas. 

“Godaan Wanita Muda? Judul macam apa ini?” Shanti 
mendumal sendiri. Biasanya, apapun judul atau cerita yang ia 
garap, ia tak peduli. Baginya, yang penting tampilan halaman rapi 
dan bagus, selesai kerjanya. Hanya saja, entah mengapa kali ini 
emosi dan perasaan ikut merecoki pikiran yang biasanya santai. 

Alih-alih membaca acak bab untuk mengetahui tema cerita, 
Shanti justru menyandarkan kepala di atas meja komputernya 
hingga tanpa sadar matanya terpejam. Otak Shanti berputar keras 
memikirkan setiap wejangan Ika tentang apa yang harus ia lakukan 
pada suaminya, pada rumahtangganya, hubungan mereka, juga 
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bagaimana mengatur rumahnya dengan baik. 

Sayang, belum sampai pikirannya menemukan solusi, mata 
itu harus terbuka seketika saat mendengar keributan di dapur. 
Dengan cepat, Shanti berlari menuju sumber suara pecahan kaca 
dan melihat Bayu gemetar di tengah lantai yang kacau. 

“Kamu ngapain?” Sebenarnya Shanti tak ingin berteriak, tetapi 
suaranya tak bisa dikendalikan. “Jangan bergerak! Tunggu sampai 
Mami membersihkan ini!” Sambil mendelik pada anaknya, Shanti 
mengambil sapu dan pengki, lalu menyapu pecahan kaca gelas 
yang berserakan bersama ceceran susu cair kotak. 

"Adek mau susu. Mau bobok” Bayu mulai menangis dengan 
nada penuh penyesalan. 

“Bisa minta tolong Mami, kan?” 

“Mami lagi bobok di meja tadi. Nanti Mami marahin Bayu” 
Bocah itu mulai sesegukan dengan wajah penuh rasa bersalah dan 
takut. 

Shanti menghela napas panjang. Sebegini rumitkah hidup 
sebagai istri dan ibu di rumah saja? Enggan memperpanjang 
omelannya, Shanti mempercepat bersih-bersih lantai lantas 
mengangkat Bayu menuju kamar anak itu. 

“Panas, Mi, keluh Bayu saat mereka baru saja membuka pintu. 

Kening Shanti mengernyit, lalu menengadah menatap ac yang 
ada di kamar anaknya. “Ah, Mami lupa servis sekaligus cuci acnya. 
Bayu tidur kamar Mami saja: Lalu, mereka pindah ke kamar Shanti 
dan menidurkan Bayu hingga terlelap. 

KO 

Deru mobil Wisnu terdengar saat jam menunjukkan pukul 
sembilan malam. Ryan sedang membereskan buku-buku pelajaran 
yang harus anak itu bawa untuk sekolah esok, sedang Bayu sudah 
terlelap sejak satu jam lalu. 

"Waalaikumsalam, Papi. Shanti menyambut Wisnu dengan 
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senyum manisnya. Senyum yang menurutnya selalu membuat hati 
Wisnu luluh. “Sudah makan? Mami beli sop kambing tadi. 

“Belom, Mi. Laper banget. Tadi ada meeting sepulang kantor, 
tapi di cafe aja. Jadi Papi belom makan” 

Senyum Shanti semakin merekah. “Papi mandi dulu. Mami 
siapin makannya: 

Tanpa mendebat istrinya, Wisnu mengangguk lantas beranjak 
ke dalam kamar. Kening pria itu mengernyit samar melihat Bayu 
sudah tidur terlentang dengan ompol yang tercetak jelas di atas 
kasur. “Kok Bayu di sini?” 

“Uhm ... itu, kamar anak-anak acnya bermasalah. Aku lupa 
panggil tukang ac untuk cuci dan servis berkala. Besok aku pastikan 
mereka datang membenahi ac kamar anak-anak.” 

Seperti biasa, Wisnu hanya menganggukkan kepala lantas 
masuk tanpa suara. la meletakkan tas kerja, lalu keluar kamar untuk 
mandi. 

Saat suaminya sedang sibuk membersihkan diri, Shanti 
meminta Ryan segera masuk kamarnya dan tidur bersama Bayu 
yang pulas meski celananya basah. Tentu saja Ryan nurut. Shanti 
berhasil memaksa anak itu mengerjalan tematik hingga lelah 
sendiri. Jadi, dalam hitungan menit, Ryan sudah pergi ke alam 
mimpi. 

Seperti cerita novel yang selalu ia layout, kadang kala ada 
hikmah dan kebahagiaan dalam sebuah derita. Seperti saat ini 
contohnya. Ia menggelar kasur palembang di depan televisi dan 
menata bantal di atasnya. Saat Wisnu sudah keluar kamar mandi, 
“Pi, kita tidur di sini, ya. Gak papa, kan?” 

“Hm: Hanya itu respon Wisnu seraya menuju meja makan. 

Shanti segera bergerak menyusul suaminya dan melayani 
kebutuhan makan Wisnu, sekalian menemani pria itu makan. Dalam 
hening yang merajai mereka, Shanti berpikir jika tak ada salahnya 
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mulai mengulang kembali masa-masa awal mereka menikah dulu. 

“Pi, panggil Shanti saat ia dan suaminya sudah terbaring di 
atas kasur palembang. “Inget, gak, waktu awal nikah, alas tidur kita 
ya kasur tipis ini,” kenang Shanti memulai malamnya yang terasa 
sunyi. "Kita nekat ngontrak rumah petak, padahal papaku ada 
rumah kosong: 

“Aku gak mau repotin keluarga kamu, Mi. Sudah beruntung 
aku diterima jadi menantu.” Wisnu menjawab disela kesibukannya 
dengan ponsel. 

“Dan aku gak masalah, timpal Shanti. “Kita naik motor berdua 
kemana-mana. Gajiku sebagai admin pabrik kardus dan komisi 
kamu sebagai sales nyatanya bisa membuat hidup kita jadi berubah 
perlahan. Terima kasih ya, Pi, udah kasih aku kebahagiaan ini” 

Bagai mantra mujarab, ucapan tulus Shanti membuat Wisnu 
tiba-tiba menghentikan pergerakkannya bersama ponsel, lalu 
meletakkan gawai itu sembarangan. Wajah pria itu kini menatap 
istrinya dengan senyum lembut yang selalu berhasil membuat 
Shanti jatuh cinta. 

Ah, mengapa pipi hingga telinga Shanti terasa menghangat? 
Semoga temaram ruang tivi tidak membuat Wisnu menangkap 
rona merah malu-malu yang menyebar di wajah Shanti. 

“Ryan udah tidur?” bisik Wisnu dengan mata yang 
mengutarakan satu permintaan. 

"Udah, dari pas Papi mandi tadi. 

Tubuh Wisnu bergeser mendekat kepada Shanti hingga tak 
ada lagi jarak di antara mereka. "Mau satu atau dua?” 

Shanti yang selalu salah tingkah tiap berada di fase ini, 
menunduk dan mengangguk malu-malu. “Terserah Papi. Agaknya 
dia lupa jika sudah pernah mengalami dua kali operasi cecar, dua 
kali hamil, dan sembilan tahun pernikahan bersama Wisnu. Reaksi 
jantungnya masih sama. Berdegup kencang dengan debar di hati 


On Hak OUa Oi 


yang tak bisa ia tutupi. 

Seperti mampu membaca kesiapan dan kemauan istrinya, 
Wisnu merubah posisi tidur hingga pria itu berada di atas Shanti 
dan mengungkung istrinya. “Kangen kamu, tukas pria itu dengan 
binar mata yang Shanti tahu menyorotkan kejujuran. 

“Apalagi aku, balas Shanti dengan nada manja, seakan usia 
mereka masih dua puluh lima, alih-alih tiga puluh tiga. Jika sudah 
berada di tengah suasana menggairahkan yang tidak vulgar ini, 
sifat manja yang selalu berusaha Shanti tutupi seketika mencuat 
lagi. Ia melingkarkan tangannya di pundak Wisnu dan merespons 
setiap sentuhan suaminya. 

Pagutan itu masih sama. Selalu berhasil mendebarkan hati dan 
membuat jantungnya bekerja lebih keras. Namun, di atas semua 
itu, Shanti selalu suka. Perlakukan Wisnu kepadanya tak pernah 
mengecewakan. Sentuhan wisnu lembut namun memabukkan. 
Membuat Shanti merasa jika dirinya adalah dewi khayangan yang 
pantas dicinta dan dipuja. 

“I love you, Mi, bisik Wisnu parau setelah percintaan mereka 
yang menyenangkan. 

"Love you more, balas Shanti yang memberanikan diri 
memagut bibir suaminya, padahal mereka masih mengatur deru 
napas. 

"Jadi ngantuk aku. Wisnu merentangkan tubuhnya di samping 
Shanti, lalu terpejam. Tak perlu menunggu lama, dengkuran halus 
khas Wisnu sudah terdengar dan Shanti merasa ia perlu memeluk 
erat suaminya hingga pagi nanti. 

Hanya saja, baru beberapa detik tangannya melingkari perut 
Wisnu yang mulai sedikit buncit, layar ponsel Wisnu tiba-tiba 
menyala dengan satu baris pesan yang terpampang di beranda. 
Mata Shanti yang belum terpejam, dengan sadar membaca apapun 
yang bisa ia dapatkan dari layar ponsel suaminya. 

Mas, lipstikku kayaknya ketinggalan di mobil kamu. 
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Apa kurangnya aku di dalam hidupmu, hingga kau curangi aku? 

Halah! Lagu apaan, sih, ini? Shanti seharusnya tidak memutar 
lagu-lagu melow seperti ini saat hatinya masih terasa rapuh. la 
bahkan belum beranjak dari depan cermin sejak tiga puluh menit 
lalu. Padahal, Ryan sudah membuat Bayu dua kali menangis karena 
tidak mau meminjamkan mainannya. Shanti yang biasa menjadi 
wasit galak, tiba-tiba mematung seakan tak peduli apa yang terjadi 
pada kedua putranya. 

Matanya sembab akibat menangis semalaman. Pagi tadi, 
saat Wisnu terbangun dan mendapati wajah Shanti berantakan 
akibat tangis yang tak henti hingga dini hari, pria polos mantan 
mahasiswa cupu itu hanya mengernyit samar sebelum bertanya, 
“Apa semalam aku bikin kamu sakit, Mi?” Lalu Wisnu tanpa sungkan- 
sungkan membuka kembali daster Shanti untuk melihat apakah 
ada bercak merah kebiruan yang berpotensi menjadi penyebab 
istrinya menangis. 

Shanti yang sedarud sakit hati setengay mati, hanya bisa 
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Hingga Wisnu pergi bekerja, pria itu tak sekalipun mengajak 
Shanti bicara. Ia tetap menikmati secangkir kopi yang ia buat 
sendiri karena Shanti mengurung diri di kamar dan membawa satu 
bungkus bakery untuk dinikmati di perjalanan. 

“Aku harus apa?" Bibir Shanti gemetar halus saat mengucapkan 
kalimat itu. Tangannya mengusap pipi yang masih terasa basah 
karena sesaat lalu ia menangis lagi. 

Mata wanita itu memindai sekali lagi tubuhnya. Perut 
bergelambir yang tak lagi semenarik saat awal menikah dulu. 
Tetapi hal itu tentu terjadi karena ulah Wisnu juga. Pria itu yang 
membuatnya dua kali hamil dan melakukan operasi melahirkan. 
Membuatnya mau tak mau menghabiskan sisa makanan jika lauk 
yang ia beli tak habis. Cari uang tidak gampang, jadi Shanti paling 
anti membuang makanan yang ia beli. Apa lagi, jika harganya 
relatif mahal. 

Setelah prihatin dengan perubahan bentuk perut dan 
pinggulnya, kini mata Shanti kembali menuju wajah wanita itu. 
Ujung mata yang mulai berkeriput dan beberapa titik hitam 
yang tersebar di bawah mata. Pipinya pun tak semerona saat 
baru melahhirkan Ryan. Waktu memang selalu jujur. Tak pernah 
membohongi siapapun tentang usia. 

“Baru keriput dikit aja, Wisnu udah begini. Gimana kalau gue 
beneran jadi nenek-nenek?” 

Bukannya Shanti enggan merawat diri. Hanya saja, ia sadar 
jika nasibnya tidak seperti Maia Estianty atau Syahrini yang 
dinikahi pengusaha kaya. Ia harus pandai mengatur keuangan 
demi anak-anaknya. Ada saat dimana ia harus bersiap dengan 
segala permohonan bantuan keuangan dari keluarga atau amplop 
kondangan yang tak bisa diisi dengan satu lembar rupiah. Ia harus 
menjaga nama Wisnu di depan publik sebagai pria yang sudah 
mapan. 
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Kadang, biaya rumah sakit juga tak bisa diprediksi. Meski Wisnu 
mendapat fasilitas kesehatan bagus dari perusahaannya untuk 
keluarga mereka, tetap saja paling tidak ia harus mengeluarkan 
satu dua juta untuk biaya operasional. Jadi, harusnya Wisnu paham 
mengapa sejak di rumah saja, Shanti lebih suka membeli daster 
kelas pasar dan perlahan berhenti perawatan. 

Shanti menarik napas panjang dan berusaha mengenyahkan 
segala gundah yang memberatkan hati dan harinya. Ia harus keluar 
kamar dan bertindak sebagai polisi juga hakim pada kedua anaknya. 
Ryan yang terlalu dimanja oleh orang tua Wisnu, membuat anak itu 
menjadi sulit menerima kehadiran Bayu. Akibatnya, Shanti harus 
turun tangan membuat mereka terus akur dan memahami konsep 
adik kakak. 

Pada mau mami mati muda, ya? Berantem terooss! Batinnya 
berteriak memprovokasi hati. Bagaimana keriput-keriput itu tidak 
berdatangan jika hari-harinya diisi dengan emosi seperti ini tiada 
henti. “Kasih pinjam adiknya! Kamu main sepeda saja di luar atau 
nonton tv. Jangan ganggu adik main Tobotnya kamu! 

“Adik main lego aja, Mi!” Ryan membantah. 

"Adik kamu minta Tobot, bukan Lego. Kasih sekarang!” Gaya 
Shanti bukan lagi seperti aparat keamanan, tapi lebih seperti singa 
galak tanpa pawang. Ia berkacak pinggang dengan mulut yang 
bersuara lantang dan wajah sangar. 

Ryan tampak murka namun tak bisa melakukan perlawanan. 
Bocah itu membanting Tobot warna kuning sebelum lari ke luar 
rumah. Tak lupa, sebelum membanting pintu, Ryan berteriak, 
"Mami jahat!” 

Sakit hatinya jadi terasa dua kali lipat. Dicurangi suami, lalu 
dibenci anak sendiri. Hampir gila rasanya jika harus terus bertahan 
dengan kondisi ini. Belum pulih pikiran kacaunya, tubuhnya yang 
ikutan lemas harus membereskan rumah. Lego berceceran, aneka 
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hotwheel yang tak Ryan kembalikan ke kotak penyimpanan juga 
pedang serta pistol mainan. 

Setelah memastikan Bayu duduk manis bermain Tobot, Shanti 
mulai membungkuk dan memunguti mainan anak-anaknya. Ia 
membereskan lantai dan membersihkannya hingga rapi, lalu 
menuju dapur untuk menyelesaikan cucian yang menumpuk. 
Setelah ini, ia harus berpikir beli lauk apa untuk makan malam. Jika 
terlalu malas, nugget dan spaghetti bolehlah jadi pilihan. 

“Lo yakin si cupu kesayangan lo itu selingkuh?” Suara Ika 
terdengar ragu dari seberang sana. Namun, ia sendiri yang 
membuat hipotesa itu. “Bisa aja, sih, secara marketing itu cantik- 
cantik." 

“Kebanyakan anak buahnya cowok, Ka. Sales pipa kebanyakan 
cowok, kilah Shanti membela suaminya.”“Cuma, laki gue yang selalu 
lo bilang cupu itu, mau gak mau harus lo akuin tambah ganteng. 
Sejak kita ketemu lagi sama dia di reuni, dia udah berubah. Lebih 
rapi, supel, modis, sering senyum, dan ... menggoda. Gak usah 
ngelak, lo sendiri yang dulu bilang Wisnu tambah cakep: 

“Itu sebelum dia nikah sama elo, Shanti. Setelah nikah biasa aja 
di mata gue. Perutnya juga buncit.” 

“Perut laki gue buncit, tapi pesonanya makin bersinar. Tiap 
malem gue lihatin wajah dia. Wibawanya kelihatan, kharismanya 
semakin menguar entah kenapa. Bener badannya gak seatletis 
waktu kami awal menikah, tapi tetep aja gue selalu tergoda. Apalagi 
cabe-cabean di luar sana” Shanti menghela napas panjang, demi 
mengurai gelisah yang semakin memadati pikirannya. “Anak buah 
dia kebanyakan cowok, tapi gak sedikit juga yang cewek. Bisa jadi 
pikiranlo bener kalau marketing yang cantik-cantik di kantor itu, 
ada satu yang laki gue simpen di otaknya” 

"Wisnu gimana lihat lo nangis?” 

“Biasa aja. Tetep sarapan, terus berangkat kerja sekalian antar 
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Ryan sekolah. Kaya gak ada apa-apa.” 

Tawa geli campur prihatin terdengar dari Ika. “Coba Io 
godain kaya semalam. Dia respons, gak? Gue suka make up sex 
setelah berantem. Lo harus lakuin itu. Inget, Shan, lo udah menjalin 
pernikahan sama Wisnu selama sembilan tahun. Lo harus menguasai 
hidup Wisnu, juga dirinya.” 

“Gimana ceritanya gue godain dia di masa hati gue gondok 
gini!” 

“Elaaah, kaya pengantin bocah aja, sih, lo! Tinggal lempar 
ponselnya kalo dia masih sibuk chat entah sama siapa, terus serang 
dia. Gue yakin dia gak bakal nolak.” 

Shanti bukan wanita agresif. Saat ia dan Wisnu memulai 
hubungan, Wisnulah yang aktif. Pria itu memiliki caranya sendiri 
menjerat Shanti hingga mereka mendapat restu menikah. Cara 
Wisnu yang tak bisa diprediksi, membuat Shanti merasa terkejut 
dengan taburan cinta. Hingga tanpa bisa wanita itu cegah, jatuh 
cinta pada Wisnu menjadi pilihan dan takdirnya. 

“Gak usah bengong! Sayang-sayang pulsa. Gue ada webinar 
sebentar lagi. Lo pikir-pikir saran gue tadi. Jangan buruk sangka dulu 
sama Wisnu. Kalaupun beneran dia nyeleweng, lo harus menangin 
dia. Oke!” 

“Hm” 

"Menjalin dan mempertahankan rumah tangga itu gak kaya 
drama korea yang cuma enam belas episode dengan satu dua konflik. 
Kita hidup di dunia nyata yang kadang kondisi dan masalahnya gak 
bisa kita prediksi sendiri. Tetap semangat, sayangku. Gue selalu ada 
buat lo.” 

Sambungan antara Ika dan Shanti terputus. Shanti menghela 
napas dan mencoba memahami masukan-masukan sahabatnya. Ia 
harus segera mandi dan merebus spaghetti. Badannya sudah terasa 
lengket dan lelah. la pun harus bersiap bicara atau melakukan 
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sesuatu demi keutuhan rumah tangganya. 

Pukul sepuluh malam lewat empat puluh menit. Anak-anak 
sudah tidur di kamar Shanti, karena wanita itu lupa memanggil 
servis ac seperti janjinya pada Wisnu. Sedang ia sendiri, cemas 
menunggu Wisnu sambil tetap konsentrasi menyelesaikan layout. 
Tidak biasanya Wisnu pulang telat begini. Kalaupun harus lembur, 
suaminya akan pamit. Namun, tak ada kabar dari Wisnu. Shanti 
enggan menghubungi duluan karena gengsi dan egonya masih 
setinggi tower provider. 

Hatinya lega saat deru mobil Wisnu akhirnya terdengar. Ia tak 
berajak membuka pintu dan tetap berada di mejanya, dengan 
gestur seakan fokus mengerjakan tugas. 

Tak ada ucapan salam atau sapa saat Wisnu masuk. Pria itu 
hanya menatap Shanti sesaat yang tanpa sadar Shanti balas hingga 
mereka saling bertukar pandangan selama beberapa detik, lalu 
kembali buang muka. Ah, kalau begini Shanti jadi bingung untuk 
bergerak. 

"AC belum selesai?” Dari semua pembahasan, perkara kecil itu 
yang Wisnu masalahkan? 

“Tukang AC-nya libur, dusta Shanti. 

Wisnu hanya berdeham, lalu lanjut melakukan rutinitasnya 
sebelum tidur. Mereka kembali tidur di kasur palembang depan 
tivi. Shanti menyusul berbaring setelah Wisnu menghabiskan 
sisa spaghetti buatannya tanpa pujian atau terima kasih. Mereka 
saling terdiam, sebelum akhirnya Wisnu menoleh dan pandangan 
mereka saling bertemu. 

“Semalam kamu kenapa? Aku ada salah?" 

Shanti mengulum bibirnya dan menggigit pelan. Bagaimana 
caranya bertanya pada Wisnu tentang lipstik dan siapa pemiliknya. 
la belum siap bertengkar atau dibohongi lagi. 

"Mami, panggil Wisnu dengan wajah yang semakin mendekat 
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pada wajah istrinya. “Aku bikin kamu sakit semalam? Apa aku 
terlalu semangat dan bikin kamu gak nyaman?” 

Embusan napas Wisnu terasa jelas di kulit wajah Shanti. Jika 
begini, otak Shanti semakin tumpul dan dia hanya bisa membalas 
dengan memulai lumatan lembut. Hanya sebentar, karena setelah 
itu ponsel Wisnu berbunyi dan pria itu menyudahi ciuman mereka. 

“Aku angkat telepon dulu. Urgent” Lalu Wisnu meninggalkan 
Shanti yang semakin sesak napas. Wisnu menginggalkannya. Pria 
itu menerima telepon yang katanya mendesak di teras, alih-alih 
meja makan yang bisa Shanti dengar dari ruang tivi ini. 

Siapa sih yang menghubungi suaminya selarut malam ini? 
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Ingatan Shanti berkelana pada sepuluh tahun lalu. Saat usianya 
23 tahun, sedang cantik-cantiknya, dan karir mentereng sebagai 
admin pabrik kardus besar di Bekasi. Meski hanya admin penjualan, 
tidak semua bisa memahami bagaimana cara kerjanya yang harus 
teliti dan memahami tentang dunia kertas. Yang orang-orang tahu, 
kardus itu yang kotak bungkusnya Indomie atau Shopee. Namun, 
tak banyak yang tahu jenis kertas apa yang digunakan sebagai 
bahan kardus dan bagaimana kotak-kotak kertas itu didesain agar 
isi di dalamnya tetap aman selama proses distribusi. 

“Nama kertasnya itu, kertas Kraft. Gramaturnya macem- 
macem. Tergantung kebutuhan klien. Kalau cuma buat indomie, 
mah, yang tipis aja karena enteng isinya. Gramatur 125 dengan 
satu wall C Flute 125 gram juga. Beda sama kardus elektronik 
atau sparepart yang berat. Harus pake kertas kraft grammatur 200 
dengan flute B atau C 150 gram. Tergantung kebutuhan, lah” 

“Gue gak ngerti lo ngomong apa, kilah Ika yang saat itu masih 


gencar dengan bisnis koşmetik MLMnya. Ika masih anak baru, 
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wajah bangga. la menatap sekumpulan teman-temannya sembari 
sedikit mengibas rambut panjang yang menguarkan aroma 
strawberry. Tiga jam lalu, sebelum datang ke acara reuni, Shanti 
ke salon dulu. Creambath sekalian blow agar penampilannya 
paripurna. 

“Kalau lo pada mau konsultasi dunia perkardusan, silakan wa 
gue. Gue siap layakin lo untuk mengedukasi seberapa penting 
kualitas packaging produk kita. Kalau kantor-kantor lo pada 
butuh produk kardus, ke gue aja. Nanti gue bantu. Asal, jumlah 
pemesanan harus gede. Maklum, kantor gue bukan pabrik kardus 
skala kecil." 

“Kalau aku butuh edukasi tentang kardus pipa, bisa?” 

Suara maskulin itu seketika membuat sekumpulan teman- 
teman Shanti menoleh pada asal suara. Ada sosok pria bertubuh 
atletis, kulit putih, berkaca mata modis dengan senyum manis 
yang mengarah kepada Shanti. 

Kepala Shanti sedikit miring dengan kening yang mengernyit 
samar. Siapa pria ini? Tiba-tiba datang, berdiri di sampingnya dan 
tersenyum manis kepadanya. Mata pria itu terlihat hangat dan 
ramah. Tatapannya menyenangkan. Membuat Shanti merasakan 
sesuatu asing yang entah mengapa membuatnya mati-matian 
menahan sikap, jangan sampai salah tingkah. 

“Lo ... Wisnu, bukan? Wisnu yang tiap kelas duduk di pojok 
paling depan. Gak pernah gaul. Kerjaannya belajar di perpus, di 
kelas, terus pulang. Gak pernah ikutan kemping atau jalan-jalan. 
Lo, Wisnu cupu yang itu bukan, sih?” Salah satu kumpulan Shanti 
bersuara. 

Pria yang sejak tadi menatap Shanti dengan senyuman, 
menoleh pada penanya dan mengangguk santai. 

“Buset! Beda banget, lo, Nu! Jadi cakep gini” Seseorang 
menimpali. 
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Wisnu hanya tertawa ringan dan kembali memusatkan 
atensinya kepada Shanti. “Jadi, apa aku boleh dapet edukasi kardus 
untuk pipa?” 

“Pipa gak dikardusin, Wisnu! Cupu boleh, bego jangan” Ika 
menimpali. “Biar gue cuma pegadang kosmetik, gue tahu jelas kalo 
pipa gak ada yang dikardusin. Modus banget, lo.” 

Ah, akhirnya Shanti jadi salah tingkah sendiri, kan! Ika kalau 
bicara selalu benar. Kurang ajar. 

Wisnu meringis malu-malu sambil menggaruk kepalanya yang 
Shanti yakin tidak gatal. Mana mungkin rambut tebal rapi begitu 
bisa gatal-gatal. Kalaupun iya, Shanti mau kok bantu garukin. 

“Pada produk pipa, bukan hanya pipa yang kami jual, Ka. Ada 
lem pipa, isolasi pipa, fitting pipa dan beberapa aksesoris lain. 
Untuk benda-benda kecil tersebut, tentu kami bungkus dengan 
kardus. Cuma, kardus produk pipa kantorku warnanya gak coklat, 
tapi putih dengan logo kantorku: 

“Ya karena dicetak. Blok putih dan cetak deh sesuai kebutuhan," 
timpal Shanti yang dadanya entah mengapa mulai berdebar. 

"Tempat kamu bisa cetak kardus juga?” 

Shinta mengangguk pelan, sembari menyelipkan sejumput 
rambutnya ke belakang telinga. “Bisa,” jawabnya lembut dan 
sangat sopan. Seakan Wisnu adalah CEO pabrik pipa besar yang 
berpotensi memberinya mega proyek tahunan. Padahal, pria itu 
hanya sales biasa. 

“Memangnya kerjaanlo ngardusin lem, Nu?” Ika kembali 
bersuara dengan wajah penuh curiga. "Kan sayang tampang lo 
udah cakep gitu, kerjanya cuma ngardusin lem pipa." 

Kini, entah mengapa Wisnu tampak bergerak salah tingkah 
dengan wajah malu-malu. “Bukan. Aku sales, tapi harus tahu dan 
paham tentang produk sampe ke kemasannya. Aku harus belajar 
tentang itu supaya bisa menjelaskan ke calon klien, mengapa 
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harga kami relatif tinggi karena kualitas produk kami perhatikan 
hingga ke kemasannya.” 

“Sampe udah kerja masih demen belajar aja, Nu, goda salah 
satu suara. 

“Harus, jawab Wisnu santai. “Kebetulan akhir-akhir ini proyek 
yang aku pegang lagi lumayan butuh perhatian. Pengadaan pipa 
untuk pembangunan pabrik dan beberapa gedung perkantoran. 
Sama mau nargetin bisa menang tender pengadaan untuk 
pembangunan stasium MRT” 

“Hoah ... keren banget, Nu." Kali ini, binar mata Ika tulus memuji. 
“Belajar tekun ada hasilnya, ya.” 

Wisnu hanya tersenyum simpul pada Ika, lantas menatap 
Shanti lagi yang wajahnya mulai terpana. "Jadi, bisa kita pulang 
bareng nanti? Aku beneran mau belajar tentang kardus sama 
kamu: 

Entah ini modus atau tulus, Shanti tak bisa membedakan lagi. 
Intinya, Wisnu sudah berubah sejak dua tahun berpisah setelah 
mereka wisuda. Anak cupu ini sekarang lebih modis dengan tubuh 
atletis. Pekerjaannya juga tak bisa diremehkan. 

“Boleh” Shanti menjawab pelan dengan jantung yang 
berdebar kencang. 

Semenjak itu, entah mengapa Wisnu jadi sering main ke rumah 
Shanti. Terkadang, pria itu menjemput Shanti di kantornya dengan 
alasan baru pulang meeting dengan salah satu pabrik dekat pabrik 
kardus Shanti. 

Mereka tak memiliki hubungan. Wisnu tak pernah utarakan 
cinta. Setiap ke rumah Shanti, Wisnu menemui ayah Shanti dan 
mereka main catur sambil membahas apapun hingga tak terasa 
malam sudah larut dan Wisnu pulang. 

Hingga delapan bulan kemudian sejak reuni itu. 

Wisnu : Shanti. Aku mau ngajak kamu bikin organisasi. Mau? 
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Tadi aku udah bahas sama ayah kamu. Beliau setuju dan bersedia 
jadi dewan pembina dan pengawas organisasi yang mau aku buat. 

Kening Shanti sontak menyernyit mendapati pesan Wisnu 
malam ini. Baru tiga puluh menit lalu ia pulang dari rumah Shanti, 
tiba-tiba mengirim pesan seperti ini. 

Shanti : Organisasi? Organisasi apa? Aku gak ngerti. 

Wisnu : Jadi, di organisasi ini nanti, aku ketuanya dan kamu 
wakilnya. Pokoknya, kita pemilik organisasi ini nanti. Kita belajar 
leadership bareng-bareng. Kita bikin anggota yang banyak. Mereka 
nanti boleh panggil kamu Bunda, Mama, Mami, atau apapun yang 
kamu suka. Jumlah anggota pun kita diskusikan bersama. Berapa 
yang kamu mau dan kita konsultasi ke dokter setelah peresmian 
organisasi ini. 

Demi Tuhan, bahkan petir yang tiba-tiba berbunyi kencang 
beserta hujan deras yang tiba-tiba turun tengah malam buta, 
tak membuat Shanti takut. Gadis ini justru tertawa kencang dan 
terbahak hingga air matanya merebak keluar. Ia bingung harus 
jawab apa terhadap ajakan Wisnu saat ini. Tangannya gemetar dan 
jemari lentik yang baru saja dimanicure itu tak bisa mengetik satu 
kata pun. 

Wisnu : Shan, gimana? Kok pesan aku gak dibalas? Kalau kamu 
setuju, Sabtu besok aku mau ke rumah kamu sama orangtuaku. 

Allahurobbi. Sabtu besok? Shanti pakai baju apa? Bicara apa? 
Harus bagaimana? 

Wisnu : Shanti? Gimana? 

Mengucap basmallah berkali-kali, jemari Shanti membalas 
dengan tenang dan pelan sekali. 

Shanti : Tanya ayah ibuku. Kalau Sabtu besok mereka ada teh 
dan kue, kamu datang aja. Kalau enggak, bawa sendiri teh dan kue 
dari rumah kamu. 

Tak sampai lima detik, balasan Wisnu datang lagi. 
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Wisnu : Sampai bertemu, calon istri, eh salah, calon wakil. 

Malam itu, Shanti tertidur pulas dengan bibir yang tak henti 
tersenyum hingga pagi. 

Lamunan Shanti harus berakhir saat ponselnya berdering. 
Wisnu menghubunginya sore ini. Ada apa? 

"Ya, Pi?” tanya Shanti setelah menjawab salam Wisnu. 

“Papi mampir ke rumah, Mi. Ada bendelan kertas penting 
ketinggalan di kamar. Mami bisa ambilin, gak? Jadi, Papi gak harus 
turun mobil. Papi mau ada rapat lemburan sama tim ini. Penting 
banget.” Lalu Wisnu mengarahkan Shanti untuk mengambil benda 
yang pria itu maksud dan membuat istrinya menunggu mobil 
Wisnu di depan rumah mereka. 

Tak lama, mobil Wisnu terlihat. Shanti berjalan ke arah pintu 
kemudi dan hatinya sakit melihat wanita cantik duduk di kursi yang 
biasa ia tempati. Sial. Sore ini ia belum mandi, rambut berantakan, 
wajah berkeringat, dan daster yang bolong di beberapa tempat. Ia 
lupa melakukan pinta Wisnu tentang membuang daster ini. Mau 
bagaimana lagi, rasanya enak dikenakan! 

“Selamat sore ... Bu?” Wanita di sebelah Wisnu menyapanya 
dengan wajah bingung. “Pembantu ... Mas Wisnu?” 

“Istri saya,” jawab Wisnu santai sambil menerima bendelan 
kertas itu. Jalan dulu, Mi. Papi pulang malam. Gak makan di 
rumah, ya” Lalu Wisnu menutup jendela mobilnya dan kendaraan 
itu melaju pergi meninggalkan Shanti yang merasa harga dirinya 
terinjak sehancur mungkin. 

Wisnu tak memperkenalkan wanita itu pada dirinya. Hanya 
mengatakan istri tanpa perkenalan resmi atau setidaknya senyum. 
Wisnu bahkan tak menoleh lama pada wajahnya. Setelah menerima 
bendelan kertas itu dan memberikannya pada si wanita berwajah 
menor, pria itu langsung menutup jendela dan pergi. 

Apa kabar organisasi yang dulu Wisnu bicarakan saat 
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melamarnya? Bagaimana nasib anggota cilik mereka jika ada 
anggota baru yang memicu perpecahan? Shanti mulai bimbang. 
la harus apa? Pastinya, mempertahankan apapun yang ia bangun 
bersama Wisnu selama sembilan tahun ini. Tapi, apa Shanti bisa? 
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“Gue kan udah bilang. Beli kosmetik, Shanti Nayla! Kurang 
promo apa, sih, produk kosmetik gue ini? Duit lo banyak, juga! 
Kalau dandan cakep, biar pake daster bolong juga tetep nyonyah 
mukanya.” 

“Gak ada waktu, gue” 

“Alasan klasik banget, Shan! Lo cuma cari pembelaan atas 
kesalahan lo, bukan pengakuan untuk perbaikan” Ika menatap 
Shanti yang duduk selonjoran di lantai, dengan binar menantang. 
“Lo sakit hati dikira pembantu sama anak buah laki lo. Bukan salah 
dia. Lo yang emang mukanya kaya entahlah tak bisa digambarkan 
gimana gak kerawatnya. Nih, ya, gue bilangin. Banyak para ibu 
rumah tangga yang tadinya insecure sama rumah tangga mereka. 
Banyak faktor kenapa mereka merasa insecure sendiri. Lalu, gue 
ajak mereka untuk gabung jadi downline gue. Lo tahu apa yang 
terjadi? Mereka makin cantik, berduit, percaya diri dan yang paling 
penting, disayang suami.” 


Shanti mengerjap pelan dengan gestur datar. Biasa, bagi Ika, , 
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Gak boleh nyerah dan main menyalahkan alam semesta atas apa 
yang terjadi sama hidup kita. Manusia dikasih hati dan otak untuk 
berpikir dan merasa. Lo pikir deh, kenapa lo sampai merasa hiduplo 
jadi kacau. Terutama, sejak hamil Bayu hingga lo memutuskan 
resign dari pabrik kardus kebanggaan lo.” 

“Waktu itu gak ada asisten yang cocok sama gue. Terpaksa 
gue resign dan jadi ibu rumah tangga. Apa lagi, waktu hamil Bayu. 
Buset, Ka, tahu sendiri kaya apa kondisi gue saat itu.” 

"Oke, sekarang semua itu udah lewat. Sekarang, lo rasa-rasa 
dan pikir apa yang bikin hati lo kacau gini sampe cuek sama diri 
sendiri?" 

Shanti melirik ke atas, memindai plafon rumahnya yang 
berwarna putih bersih. Berharap mendapatkan jawaban atas 
pertanyaan Ika yang harus ia temui segera. 

“Mungkin gue kurang piknik? Masalahnya, Wisnu Sabtu kerja 
juga meski setengah hari. Sepulang kerja Sabtu, dia bantu gue 
bersihin dapur sama kamar mandi. Rapihin lemari buku Ryan dan 
cek tugas-tugas mingguan Ryan. Hari Minggu, dia suka kumpul 
sama bapak-bapak komplek sini untuk bahas isu-isu lingkungan. 
Kadang, cabutin rumput depan atau ke bengkel urusin mobil. 

“Maulo ke luar kota, gitu?” 

Shanti menggeleng. “Enggak, juga. Minggu Wisnu suka 
ajak kami jalan ke Mall untuk makan atau belanja kebutuhan 
rumah, kok. Gue juga gak tahu apa lagi yang gue butuhin untuk 
menghilangkan cemas gue ini. 

“Fiks, lo butuh belanja dan make over. Yuk ke salon! Tapi, 
sebelum itu, lo pilih produk-produk kosmetik dari katalog 
gue, pesen yang banyak dengan pilihan warna sesuai kulit lo. 
Pembelanjaan satu setengah juta, gue bonusin parfum! 

“Parfum yang ini?” Tangan Shanti mengambil katalog kosmetik 
milik Ika, lalu membuka halaman yang memuat parfum keluaran 
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terbaru. “Bonusin yang ini, ya!” 

“Enak, aja! Belanja tujuh juta dulu, baru gue kasih bonus itu! 
Newitem itu. Harga masih tujuh ratus ribu. Gak bisa, lah! Kalau mau, 
samplenya yang botol kecil. Gue ada.” 

“Pelit, ikh” 

“Bisnis tetaplah bisnis, Shanti.” Ika menunjuk satu kata pada 
halaman katalog dengan telunjuknya. “Eau de parfume. Bukan eau 
de toilet apalagi colonge dua puluh ribu yang lo beli di minimarket. 
Ini parfum mahal yang cukup lo semprot dikit-dikit aja ke daerah 
nadi leher dan nadi tangan. Setelah itu, percaya deh, aroma tubuhlo 
bakalan amazing banget sampe nyaingin Aprodhite: 

Wajah Ika dan bagaimana wanita itu bicara, membuat Shanti 
tertawa ringan. Setidaknya, ia bersyukur memiliki teman berbagi 
yang menghibur kala hatinya tengah dirundung pilu. “Kita kuliah 
marketing. Gak sangka, lo sama Wisnu bisa jadi marketing keren 
kaya gini. Wisnu jadi manager marketing di usia dia yang ke 31 dan 
lo pinter banget persuasi orang biar beli produk lo atau gabung 
sama bisnis lo. Pantes lah lo bisa sampe ke luar negeri.” Namun, 
wajah Shanti seketika kembali murung. “Beda sama gue yang 
malah sibuk mainan aplikasi word buat layout novel. Gak kelihatan 
banget hasil kerja dan kuliah gue: 

Ika tampak menghela napas panjang. Bicara dengan wanita 
yang gundah gulana memang butuh taktik sendiri. Biasanya, pada 
orang dengan masa-masa seperti yang Shanti alami ini, dukungan 
moril lebih banyak dibutuhkan daripada diskon atau vocer belanja. 

“Kata siapa lo gak ada hasil sekolah? Tuh, Wisnu buktinya. 
Kalau lo dan dia gak sekelas, belum tentu Wisnu kenal lo dan jatuh 
cinta. Kalau lu gak keren banget jadi admin pabrik kardus, belum 
tentu Wisnu demen sama lo” 

“Tapi sekarang gue gak kelihatan lagi, Ka. Ibu rumah tangga 
dua anak yang gak bisa urus rumah dan terancam ditinggal suami. 
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Gila, menuju jurang banget hidup gua” 

“Itu makanya lo harus gerak cepat untuk banting setir supaya 
arah lo gak ke jurang itu. Cepetan mandi, sana. Gue bantu jagain 
Bayu sama Ryan. Setelah itu kita nyalon. Lo butuh creambath sama 
facial. Besok, gue pastiin pesanan kosmetik dan perawatan wajah 
lo udah sampe dan lo mulai make over diri lo. 

Mulut Shanti terbuka. Wanita itu hendak membantah, tetapi 
urung saat tangan Ika lebih dulu mengudara tepat di depan 
wajahnya. 

“Gak usah ngeles gak ada waktu dandan! Dandan gak dandan, 
rumah lo tetep berantakan. Sekarang pilih, rumah sama muka lo 
yang berantakan, atau rumah lo aja yang kaya kapal pecah?” 

Shanti menghela napas panjang seraya beranjak dari 
selonjorannya. "Oke. Gue mandi dulu: 

“Untuk memperbaiki apapun yang terlihat rusak di matalo, 
mulailah dari memperbaiki dirilo sendiri sebelum bergerak 
memperbaiki yang lain. Kita pelaku perbaikan itu, jadi pastikan diri 
kita sudah dalam kondisi terbaik saat melakukan perbaikan yang 
kita inginkan. Paham, kan?” 

Shanti menatap Ika sesaat, sebelum beranjak ke kamar mandi. 
“Paham, Bu Ika. Omonganlu udah kaya leader-leader MLM, gerutu 
Shanti seraya berjalan menuju tempat membersihkan diri. 

Sore ini, Ika dengan baik hati mengantar Shanti mengunjungi 
sebuah salon dan spa ternama yang terletak di Mall. Ia membiarkan 
Ika menikmati tiga jam relaksasi spa, creambath dan facial. Ika 
mengambil alih Ryan dan Bayu. Anak-anak itu sibuk bermain di 
arena permainan anak-anak bersama anak Ika yang baru berusia 
lima tahun. 

Tiga jam kemudian, sosok Shanti datang menyusul mereka. 
Waktu sudah menunjukkan pukul delapan malam saat Shanti 
selesai melakukan perawatan. Ika tersenyum senang dengan 
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jempol yang mengarah pada Shanti. “Perfecto, Beb,” pujinya 
sembari menggiring anak-anak menuju resto ayam goreng untuk 
makan malam. “Lo traktir kita makan, loh, ya” 

Shanti yang merasa relaks dengan hati leih ringan. Tertawa 
santai seraya mengangguk. Mereka menikmati malam di restauran 
cepat saji. Entah mengapa, setelah mendapat perawatan tubuh, 
jiwanya terasa lebih tenang dan pegal di tubuhnya berangsur 
hilang. 

“Siap-siap dihajar Papi Wisnu, lo,” goda Ika saat mereka dalam 
perjalanan pulang. Anak-anak sudah jatuh terlelap akibat lelah 
bermain dan kenyang. 

“Duh, lupa kabarin Wisnu lagi! Pasti marah dia!” 

“Bukan hajar karena marah, Shanti! Wisnu udah telepon gue 
tadi. Dia spaneng telponnya gak diangkat dan rumah sepi saat dia 
pulang. Gue bilang lo lagi nyalon dan anak-anak main sama gue” 

“Thanks, Ka, ujar Shanti seraya bernapas lega. “Semoga Wisnu 
gak marah gue habisin banyak duit dia buat ginian” 

“Gak, sangkal Ika mantap. “Ini juga buat dia” 

Mobil Ika berhenti tepat di depan kediaman Shanti. Wisnu 
keluar pagar dan mengambil Ryan dan Bayu yang terlelap. Pria itu 
mengucap terima kasih pada Ika, lalu membawa anak-anaknya 
masuk ke dalam kamar. 

Shanti terperangah. Rumah sudah rapi bersih. Jauh beda 
dengan kondisi saat mereka meninggalkan kediaman ini sore tadi. 
Tentu saja, pasti Wisnu yang membereskan saat pria ini sendirian 
sepulang kerja. 

Hati Shanti tiba-tiba kembali terasa perih. Pasti Wisnu kecewa 
padanya. 

“Kok gak masuk, Mi? Diam aja di depan pintu” Suara Wisnu 
bertanya dari depan kamar mereka. “Ada yang ketinggalan di 
mobil Ika?” 
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Shanti menggeleng. Entah mengapa matanya terasa memanas 
dan wajahnya basah dengan satu dua tetes air mata. 

“Kenapa, Mi?” Wisnu bertanya lagi, tetapi pria itu tak berjalan 
mendekati istrinya. 

“Enggak. Aku capek. Aku ... mau tidur aja kayaknya.” 

Wisnu hanya memantung dengan wajah yang mengikuti 
kemana arah perginya Shanti. Wanita itu memasuki kamar mandi, 
cuci tangan dan kaki, ganti baju dengan daster lalu menaiki ranjang 
mereka. 

Saat Shanti berusaha memejamkan mata agar terbebas dari 
rasa bersalah, uluran tangan Wisnu terasa melingkari perutnya. 
la terkesiap sesaat sebelum kembali teguh memeluk guling dan 
memunggungi suaminya. 

“Wangi Mami beda. Parfum baru, ya? Atau bau lulur salon? 
Enak, Mi. Jadi pengen ..., tapi Mami lagi capek. 

Belum sempat keberanian Shanti menjawab ucapan suaminya, 
dengkuran halus Wisnu terdengar lirih di telinga wanita itu. Rasa 
bersalah Shanti jadi semakin besar. Namun, bukankah ia harus 
melakukan sesuatu untuk memperbaiki hubungan yang ia rasa 
mulai runyam? 

Berbalik menghadap suaminya, Shanti mengelus lembut pipi 
Wisnu. “Kalau Papi mau, ya bangun, dong. Capek Mami hilang nih, 
gara-gara papi peluk.” 

Senyum Wisnu samar terlihat. Shanti paham jika Wisnu masih 
terjaga meski mata pria itu terpejam. Tak menunggu lama, wisnu 
bergerak menguasai Shanti dan membuat wanita itu sekali lagi 
merasakan relaksasi. 
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Shanti memiliki hobi baru. Membuka Instagram dan aplikasi 
jual beli yang menawarkan banyak promo dan potongan harga. 
Bukan hanya itu, Ika juga jadi sering mengirimi promo khusus 
member untuk produk-produk tertentu. 

Meski Shanti bukan member MLM kosmetik itu, ia tetap 
bisa menikmati kemudahan membeli produk dengan nomor 
member Ika atau downline sang sahabat. Meski harus meringis 
setiap melihat berapa jumlah yang ia keluarkan untuk terlihat 
cantik, Shanti tetap percaya bahwa semua ini akan memengaruhi 
hubungannya dengan Wisnu dan sikap pria itu. 

Memangnya, apa yang salah dengan sikap Wisnu? Tidak ada. 
Hanya saja, tampil cantik dan lebih rapi di depan suami, membuat 
Shanti sedikit lebih percaya diri bahwa Wisnu tak akan perpindah 
ke wajah lain selain kecantikannya. Kebiasaan baru Shanti ini sudah 
berjalan satu bulan, dan Wisnu juga belum terlihat perubahan yang 
signifikan. Pria itu masih sama. Tak banyak bicara, dan tak pernah 
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kencang. Deru mobil Wisnu sudah terdengar di jam tujuh petang 
ini. Shanti masih duduk tenang di meja komputernya, membuka 
laman jual beli dan melihat-lihat alas kaki model terbaru dengan 
harga terjangkau. 

“Anak-anak ribut, Mi?” Suara Wisnu langsung terdengar tegas 
dengan nada khawatir yang dapat Shanti tangkap. Pria itu baru 
saja masuk rumah setelah melepas alas kakinya terburu-buru. 

“Biasa. Rebutan apa aja yang bisa direbut, jawab Shanti santai 
tanpa menoleh sedikitpun kepada suaminya, apalagi anak-anak. 
la sedang antusias sekali mempercantik diri dan membuat konsep 
tampilan nyonya yang sesuai dengan kriterianya. 

Wisnu terdengar melerai Ryan yang kedapatan memukul 
kepala bayu dengan remote tv. Tangis Bayu kencang dengan 
teriakan Histeris. Wisnu yang belum sempat cuci tangan dan kaki, 
menggendong Bayu dan menenangkan balita itu di depan teras. 

Shanti hanya menoleh sesaat ketika suaminya menenangkan 
si bungsu. Menggendong bocah itu sambil bicara pelan-pelan agar 
Bayu tenang. Shanti berpikir, haruskah ia mengambil alih Bayu? 
Atau biarkan saja agar Wisnu tahu jika memang begitu kelakuan 
kedua putra mereka. Ah, biarlah. Toh, Wisnu tak bicara apapun. 
Ryan juga sudah kembali tenang karena memenangkan remote 
tivi dan menguasai benda itu. 

Memusatkan kembali fokusnya pada laman belanja, Shanti 
mantap memilih alas kaki barunya yakni sepasang sepatu hak 
tinggi dengan aksen blink-blink. Sepatu ini tidak formal, tetapi 
akan sangat cantik dikenakan saat kondangan. la juga baru ingat, 
jika salah satu teman mereka akan menikah dua minggu lagi. Alas 
kaki ini akan Shanti kenakan saat acara tersebut, bersama satu 
gaun yang akan ia cari setelah ini. 

Entah berapa lama Shanti berselancar di laman jual beli daring 
itu, hingga tak sadar jika rumahnya sudah senyap. Shanti meliarkan 
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pandangan dan mendapati anak-anaknya sudah tidak berisik lagi. 
Ruang tivi kosong dan Wisnu tak tampak di mana pun. 

la beranjak dari meja komputer untuk mencari ketiga 
lelakinya. Mata Shanti memindai piring kotor di atas meja makan. 
la mengerjap seraya berpikir, kapan suaminya menyantap makan 
malam? Shanti bahkan tak sadar. la membuka pintu kamar anak- 
anak dan mendapati Ryan tertidur pulas di springbed atas sendiri, 
sedang Bayu berpelukan bersama Wisnu di springbed bawah. 
Ah, ternyata mereka semua sudah pulas. Mengapa Wisnu tak 
memanggilnya untuk tidur bersama? 

Shanti melirik jam dinding dan mulai maklum meski kaget 
karena jam sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. Pantas saja 
mereka semua sudah lelap. Ia ingin membangunkan Wisnu dan 
mengajak pria itu untuk pindah ke kamar mereka, tetapi urung saat 
melihat bagaimana Wisnu memeluk erat Bayu dalam tidur mereka. 

TP 

Rasanya aneh. Empat hari belakangan ini Wisnu pulang tepat 
jam lima sore terus. Padahal, biasanya pria itu baru keluar kantor 
setelah maghrib dan sampai rumah sekitar pukul tujuh. Shanti 
sempat bertanya, apa yang membuat Wisnu jadi rajin pulang 
cepat begini? Apa ... pria itu merindukan istrinya yang sekarang 
tak memakai daster lagi? Namun, tak ada penjelasan apapun yang 
Wisnu suarakan. Pria itu tetap diam, cuek, dan fokus pada anak- 
anak saat sudah di rumah. 

“Mami beli sop kambing, Pi. Makan, ya” Shanti menghampiri 
Wisnu yang tengah berada di kamar anak-anak dengan buku 
dongeng tentang pahlawan entah apa. la berdiri di ambang pintu 
seraya mengibas rambutnya yang beraroma mawar. Sejak Wisnu 
pulang cepat, ia bisa lebih lama di kamar mandi dan melakukan 
hair spa sendiri. 

Wisnu hanya melirik Shanti sesaat, lalu kembali melanjutkan 
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bacaannya. Anak-anak tampak tenang dan menurut duduk di 
samping kanan dan kiri Wisnu. 

Shanti hanya menghela napas panjang melihat sikap suaminya 
yang jadi lebih dingin begini. Sebenarnya hati Shanti kesal, tetapi 
tak berani memarahi Wisnu yang pasti sudah lelah sepulang kerja. 

“Jangan lama-lama nunda makannya. Supnya keburu dingin: 
Shanti hanya berteriak dari meja komputernya, lalu melanjutkan 
pekerjaannya me-layout naskah yang sudah masuk sejak dua hari 
lalu. 

Mata Shanti menangkap angka delapan lewat lima puluh 
saat Wisnu akhirnya keluar kamar dan duduk di meja makan. Sup 
kambing yang ia siapkan sudah dingin entah sejak kapan. Wisnu 
tampak tak peduli dan tetap mengambil piring, menyendok nasi 
dari magic com, lalu menuang sop tersebut. Pria itu makan dalam 
diam dengan tenang. Tak meminta Shanti menemaninya atau 
melayaninya bahkan sekadar air putih di gelas. 

Shanti yang gerah sendiri, akhirnya beranjak dari meja kerja, 
lalu menghampiri suami tercintanya. 

“Papi mau teh hangat?” 

Wisnu menggeleng santai seraya tetap menikmati suapan 
demi suapan nasi sup kambing. 

"Mami ambilin air putih sebentar, ya. 

Wisnu tak bersuara, tetapi tak menggeleng. 

Shanti bergerak menuju rak gelas yang ada di samping 
dispenser dan menuang air putih ke dalamnya. Wanita itu 
menghampiri Wisnu ke meja makan dan meletakkan gelas di sisi 
piring suaminya. 

“Harusnya Papi makan dari tadi. Supnya kalau dingin, kan, gak 
enak.” 

“Lebih gak enak mana, makan sup dingin atau lihat anak 
bertengkar?” 
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Kening Shanti mengernyit.“Ryan berantem lagi sama adeknya? 
Kayaknya mereka akur aja tadi. 

Wisnu hanya mengangguk santai tanpa menatap istrinya. 
“Tadi memang akur, karena ada yang temani mereka hingga tidur: 

“Terus?” 

“Beda sama waktu kamu sibuk buka Shopee tapi jidat Bayu 
benjol gara-gara dipukul Ryan pake remote” 

“Maksudnya gimana, ya?” Shanti mulai merasa tak nyaman. 
Dress warna abu muda yang ia kenakan, harusnya membuat gerak 
wanita itu nyaman dan tenang. la sengaja memakai dress sepaha 
tanpa lengan demi menarik perhatian suaminya. Sayang, justru 
saat ini Wisnu lebih tertarik berdebat dengannya. 

Wisnu tak menjawab pertanyaan Shanti. Pria itu fokus 
menandaskan makan malamnya hingga habis, lalu membawa 
piring kotor ke bak cuci. “Kamu tahu, gak, Mi? Sebagai penanggung 
jawab dalam apapun, hal paling krusial yang harus kamu pegang 
adalah tugasmu. Sebagai Ibu, tugas utamamu itu anak” Pandangan 
Wisnu tajam menghunus tatapan Shanti. 

“Pi, waktu itu Mami lagi sibuk pilih gaun buat kondangan 
Herman yang mau nikah minggu depan. Belanja daring itu harus 
jauh-jauh hari. Apa lagi kalau barangnya dari luar negeri. 

“Susah, rehat sebentar untuk lerai mereka?” 

“Mau jeda lama atau sebentar, mereka sudah dilerai, Papi! 
Anak kamu itu kelakuannya emang gitu terus. Gak pagi siang sore” 
Shanti beranjak dari duduknya secara kasar. "Apa itu yang bikin 
Papi empat hari ini gak tidur di kamar kita?” 

Wisnu tak menjawab. Pria itu diam sesaat sebelum menatap 
istrinya dengan satu alis terangkat.” Kan Mami bilang mereka selalu 
ribut pagi siang sore. Mana tau mereka ribut juga dalam tidur. Jadi, 
Papi tidur di sana sekalian jagain mereka.” Lalu Wisnu beranjak 
santai dari duduknya dan meninggalkan Shanti yang telinganya 
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terasa berasap. 
Pria itu memasuki kamar anak mereka. Kamar dengan dua 
pringbed kecil yang sebenarnya terasa sempit bagi Wisnu. 


A am 
f> F 


a- & a20, 
Æ v EN 


— — —— D y—. io — A —a An 


“Mi, kaus kaki adek bolong. Jempolnya kelihatan: Bayu datang 
mendekat pada Shanti yang tengah konsentrasi menggambar alis. 
Malam ini acara resepsi pernikahan Herman dan Shanti berkeras 
ingin tampil paripurna. 

“Mi, jempol adek terasa kena angin.” Tangan Bayu menarik 
sudut lengan dres yang Shanti kenakan. Mau tau mau, ada garis 
tak singkron yang tergambar di wajahnya. 

“Isshhh, Adek!” tegur Shanti sedikit kesal. Ia ingin membentak 
Bayu yang mengganggunya berhias, tetapi urung karena takut 
Wisnu akan murka seperti beberapa hari lalu. “Kalau kaus kaki yang 
itu bolong, kan bisa cari kaus kaki yang lain. Minta tolong Papi, 
sana: Shanti mendorong pelan bungsunya sembari mengibas 
tangan ringan. “Mami lagi sibuk, tambahnya seraya memarerkan 
pensil alis. 

Shanti menghela napas panjang. Mau kondangan saja 
begini ribetnya. Wisnu tengah sibuk menyiapkan Ryan, sedang ia 
sibuk sendiri sejak tadi gkkamar untuk berhkas dan memastikan 
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membuatnya percaya diri akan tampil paling cantik di acara nanti. 

“Mi, kaos kaki Bayu dimana?” Suara Wisnu terdengar dari 
kamar anak-anak. 

Shanti mendengkus sesaat sebelum menjawab. "Laci celana 
dalam. Semua di sana: 

Ah, selalu begini. Jika ingin pergi keluar rumah, selalu saja ada 
keributan kecil yang membuat geraknya harus melambat. Namun, 
saat ini waktu berhias Shanti tak boleh diganggu gugat. Ia ingin 
tampil prima, seperti saat reuni 10 tahun lalu. 

Kurang dari dua jam kemudian, mobil Wisnu memasuki hotel 
tempat resepsi diadakan. Dada Shanti sedikit berdebar dengan 
antusiasme bertemu teman-teman lamanya. Apa kabar setelah 
enam tahun tak bertemu? Terakhir kali Shanti berkumpul bersama 
teman-temannya, saat acara pernikahan Ika. Setelah itu, ia jarang 
datang ke acara resepsi jika diundang. 

“Shanti, Wisnu?” Suara seseorang menyapa. 

Wisnu yang tengah menggendong Bayu berbalik untuk 
menatap asal suara. Pria itu tersenyum lalu balas menyapa. Begitu 
pun Shanti yang menggandeng Ryan. Menyapa teman-teman lain 
yang bertemu di lobi hotel tempat acara resepsi Herman. 

Mereka saling sapa dan bertanya kabar, dilanjut menaiki lift 
bersama menuju hall tempat acara diadakan. Acara resepsi Herman 
terbilang cukup mewah. Shanti sempat terkagum dalam hati 
dengan fasilitas dan makanan yang tersaji di acara ini. Ah, semoga 
penampilannya sudah sesuai dengan kemewahan ini. 

“Ini pernikahan kedua Herman: Seorang teman Shanti yang 
tengah berkumpul bersama Ika dan lainnya, menginformasikan 
hal ini. “Gosipnya, cewek ini orang ketiga perceraian Herman sama 
istrinya. Padahal istrinya Herman cantik banget, kan? Anak mereka 
juga lucu. Eh, hancur juga sama pelakor:" 

"Ah masa, sih?” Ika terlihat tak percaya. “Yang gue denger, istri 
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pertamanya memang malas dan suka buang-buang uang Herman. 
Keluarga Herman gak suka sama tabiat mantan istrinya yang boros 
dan hedon itu. Terus, pengantin perempuan ini tuh, bawahan 
Herman yang bikin usaha Herman berkembang pesat. Setahu gue 
gitu” 

“Kok, gue malah gak tahu apa-apa, celetuk Shanti yang sejak 
tadi bingung sendiri. “Intinya, cewek ini hadir sebelum Herman 
cerai sama mantan istrinya? Apapun masalah rumah tangga dia 
sebelumnya itu?” 

Semua wanita di lingkaran itu mengangguk. “Kebetulan, 
pengantinnya ini lebih muda jauh, lebih cantik, lebih sederhana, 
dan ... pintar. Gak dipungkiri, usaha karaoke dan restauran Herman 
maju pesat, kan?” 

Shanti mengangguk setuju. Herman ini memang pengusaha 
muda terkenal di ibu kota. Memiliki puluhan karaoke keluarga dan 
ratusan franchise resto sea food cepat saji. Hanya saja, Shanti tak 
menyangka bahwa rumah tangga pria itu ternyata memiliki kisah 
yang tak enak diengar. 

"Jaman sekarang, perempuan yang pintar dan bisa memberi 
keuntungan bagi pria, lebih dicari dari pada sekadar cantik fisik” 

“Halah, belom tentu, sangkal salah satu diantara mereka. 
“Sazkia, belum nikah sampai sekarang, loh. Denger-denger, 
karirnya bagus banget sebagai marcom manager di perusahaan 
seluler. Gajinya gede dan sering ke luar negeri. Kurang pintar apa, 
dia? Kaya iya. Cantik? Jangan ditanya. Dari dulu, dia yang paling 
kinclong di antara kita. 

“Sazkia masih lajang?” Suara Shanti tak bisa dikendalikan 
lagi. Keterkejutan jelas tercetak di wajahnya dengan mata yang 
membeliak tanpa ragu. 

Beberapa wanita di lingkaran itu mengangguk dengan wajah 
bingung mendapati reaksi Shanti. “Memangnya kenapa, Shan?” 
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tanya salah satu di antara mereka. 

Wajah Shanti perlahan memucat dengan ketegangan yang 
membuatnya tampak pasi juga. Terbata, wanita itu berkata sambil 
melirik ke arah Wisnu bersama dua putra mereka. “Dari tadi Sazkia 
sama laki gue di meja VIP sana: 

“Ah, bego, Shanti! Laki lo kenapa gak dijagain, sih?” Ika mulai 
ikut senewen. “Gue males ada drama'kumenangis membayangkan, 
ya!” 

"Udah akh, gue mau ke sana dulu!" Shanti segera beranjak dari 
perkumpulan kecilnya dan berjalan cepat menuju meja VIP tempat 
Wisnu dan anak mereka. 

Sebelum Shanti berkumpul dengan genk kuliahnya, ia sudah 
memastikan jika ketiga laki-lakinya duduk tenang menikmati zuppa 
soup dan bulgogi. Memang tak lama setelah itu, Shanti mendapati 
Sazkia datang dan bicara dengan suaminya. Ia pikir hanya sekadar 
sapa basa-basi. Meski sedikit bertanya dalam hati mengapa wanita 
itu lama duduk di meja bundar yang ditempati suaminya. Pikiran 
Shanti tak sampai ke arah jika Sazkia ternyata single, kaya, tetap 
cantik, karir gemilang, dan bisa jadi .... 

"Papi, sapa Shanti sedikit lantang, lalu mencium pipi Wisnu 
dengan sengaja di depan semua orang. 

Wisnu sedikit menjauhkan wajahnya, setelah tampak kaget 
dengan aksi sang istri. “Malu, Mi,” tegur Wisnu pelan dengan 
senyuman, tetapi mata pria itu menghunus tajam pada Shanti. 

Shanti tak acuh dan tetap bersikap santai. la menjabat tangan 
Sazkia dan berbasa basi. Tak lama, Wisnu pamit menemui mantan 
dosen mereka yang ternyata juga menjadi tamu acara ini. 

“Ngobrolin apa saja sama suami gue, Saz?” Shanti tersenyum 
sopan, tetapi hatinya mulai panas. 

Sazkia yang duduk dengan anggun, meminum sedikit soft 
drink yang ada di atas mejanya. “Biasa, kerjaan. Gue baru tahu, 
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kalau Wisnu udah jadi manager kaya gue. Hebat juga dia” 

Shanti menyunggingkan senyum jemawa. “Selalu ada wanita 
hebat di balik kesuksesan pria, Saz” 

Sazkia tersenyum simpul, tetapi tampak misterius. “Dan ... di 
balik kesuksesan pria, pasti ada setidaknya sedikit patah hati yang 
menjadi cambuknya untuk maju. Gue tadi hanya minta maaf ke 
suami lo, kalau surat cinta yang dia kasih dulu ke gue, belum sempat 
sampai ke gue karena sudah dibuang sama Hendy, gebetan gue. 
Gue minta maaf untuk itu aja, sih” 

Hati Shanti mendadak panas. “Itu masa lalu, ya. Sekarang, 
Wisnu sudah punya anak dan istri." 

“Gue tahu dan istrinya lagi di depan gue dengan dandanan 
yang ... mata Sazkia memindai penampilan Shanti, “dangdut 
banget” 

“Sialan lo, ya!” desis Shanti geram. 

“Sorry, Shan. Di dunia kita, bicara jujur itu perlu. Gue gak 
menghina lo, ya. Gak ada yang salah kok dengan tampilan ala 
dangdut. Hanya saja, sedikit kurang cocok dengan elo yang sudah 
punya anak dua dan istri pejabat perusahaan ternama. Lo harus 
tahu bagaimana berhias yang pantas, bukan norak kayak gini” 
Sazkia beranjak dari duduknya, lalu mengambil tas kecil bermerek 
yang Shanti yakin tak akan mungkin Wisnu belikan untuknya. “Tapi 
wajar sih, kata Wisnu lo hanya ibu rumah tangga yang gue yakin 
kurang pergaulan” 

Tanpa menghiraukan Shanti yang tampak mati-matian 
menahan emosi, Sazkia pamit padanya dan teman-teman lain di 
meja mereka masing-masing. Dari tempatnya duduk, Shanti jelas 
melihat bagaimana Sazkia mencoba cari perhatian pada suaminya. 

“Gue duluan, ya, Nu. Jangan lupa sama tawaran gue tadi” Mata 
Sazkia bahkan mengerling penuh goda kepada suaminya yang 
tersenyum semringah. 
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“Gampang. Nanti gue pikirin,” jawab Wisnu antusias seraya 
mengacungkan jempolnya. Jangan lupa, senyum Wisnu kepada 
Sazkia sangat manis dan tampak penuh kharisma. 

Enggan menahan amarahnya lebih lama lagi, Shanti 
mengambil gelas air mineral dan meneguknya hingga tandas tak 
bersisa. Wanita itu meminta Ryan menghabiskan cepat puding 
yang anak itu nikmati, lalu menghampiri Wisnu yang masih bicara 
dengan mantan dosen mereka. 

Shanti meminta Wisnu untuk pulang saat itu juga dengan 
alasan kakinya sakit. Wisnu yang tampak keberatan, akhirnya 
menyetujui lantas pamit pada rekan-rekan di sana. 

“Sazkia cantik banget, ya? Mami baru tahu kalau Papi pernah 
surat-suratan sama dia.” 

“Itu masa lalu, Mi. Mami mau Papi suratin juga?” tanya Wisnu 
seraya menghidupkan mobil mereka. 

“Cih, gak sudi. Awas aja kalau Papi berani main belakang sama 
dia." 

"Main apaan sih, Mi?” Wisnu tampak jengah dan menatap 
Shanti dengan matanya yang tajam. 

“Itu tadi. Pas Sazkia pamit pake kedip-kedip manja, papi acung 
jempol sambil jawab oke-oke. Kesel Mami!" 

“Terus mau Mami gimana? Papi bales pake acung jari tengah?" 

"Ya gak gitu juga!” Kekesalan Shanti akhirnya meledak. Mata 
wanita itu merebak air mata akibat akumulasi malu dan sakit 
hati. Sazkia sialan! Terang-terangan menggoda suaminya setelah 
menghina habis-habisan statusnya yang seorang ibu rumah 
tangga juga terkait penampilannya. “Mami benci Sazkia." Tangis 
Shanti pecah. “Papi jangan deket-deket dia, apapun alasannya!” 

"Yang lecet kaki Mami, kenapa jadi Sazkia yang bikin Mami 
nangis?” 

“Gak ada hubungannya sama kaki Mami! Pokoknya sekarang 
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pulang! Jangan deket-deket Sazkia lagi!” Tangis Shanti makin 
kencang hingga anak-anak mereka tak berani bersuara dan 
berebut souvenir pernikahan. 

Suasana perjalanan pulang seketika terasa horor dan dingin. 
Wisnu bingung dengan sikap istrinya, sedang Shanti berperang 
batin dengan segala hal yang ia ketahui malam ini. 

Tentang kemungkinan rumah tangga disisipi wanita yang 
lebih maju dan modern pola pikir dan kecerdasannya. Tentang 
Sazkia yang masih lajang dan tak malu menggoda suaminya. Juga 
tentang Wisnu yang ternyata pernah menyukai mantan model 
kampus mereka itu. 
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“Mami masih marah?” 

Shanti tetap saja bungkam tiap kali Wisnu mengajaknya bicara. 
Padahal, ini sudah lima hari sejak pertengkaran mereka sepulang 
acara pernikahan Herman. Awalnya Shanti hendak mengalah dan 
melakukan gencatan senjata perang dinginnya bersama Wisnu. 
Hanya saja, telepon dari Sazkia di hari kedua mereka bertengkar, 
membuat Shanti jadi urung berdamai. Bahkan hingga di Jumat 
malam ini. 

“Papi gak ada hubungan apa-apa sama Sazkia, Mi. Sekali lagi, 
Wisnu menjelaskan hal yang sama pada istrinya. Pria ini sudah 
berkali-kali mencoba bicara, tetapi gagal karena Shanti memilih 
pergi dan duduk di meja komputernya dengan headset yang 
menutup telinga. Enggan membuat gaduh dan mengganggu 
anak-anak mereka, Wisnu pilih mengalah. 

“Mi, besok belanja?” Sekali lagi, Wisnu mencoba peruntungan. 

Shanti yang sejak tadi sok fokus pada televisi, melirik sinis 
suaminya. “Besok Sabtu. Papi kerja,” jawabnya dengan nada sindir, 
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anak sudah tidur. Jadi, jangan sampai pertengkaran mereka 
menggangu lelap Ryan dan Bayu. “Coba, sebutin apa alasan yang 
memungkinkan Papi selingkuh sama Sazkia?” pancing Wisnu 
seraya bergeser hingga tubuh mereka tak lagi berjarak. Duduk 
bersila di depan tivi, di atas kasur palembang, di rumah mereka 
yang hanya satu lantai namun selalu terasa nyaman bagi Wisnu. 
Apalagi, bersama istrinya yang kadang-kadang tak bisa ditebak isi 
pikiran dan hatinya. 

“Banyak!” Shanti merentangkan kedua tangannya, hingga 
Wisnu mau tak mau memundurkan sedikit tubuhnya. "Sazkia 
cantik, single, badannya ramping, tidak seperti Mami yang pipinya 
aja ngembang kaya bakpau. Asal Papi tahu ya, sebelum lahirin 
anak-anak Papi, Mami tuh cantik banget!” 

“Tahu, kok,” jawab Wisnu santai dan lembut. “Makanya Papi 
jadi demen sama Mami: 

Lirikan Shanti pada Wisnu jadi semakin sinis. “Owh ... jadi dulu 
karena Mami cantik, gitu? Bukan karena Mami menarik, pintar, 
punya karir bagus di pabrik kardus, atau ... apapunlah alasan Papi 
selain fisik. Sekarang, coba Papi lihat Mami. Mana cantiknya Mami? 
Perut Mami buncit, susah langsingnya. Pipi Mami juga melar. Badan 
Mami naik hampir 15 kilo dari waktu kita saat pertama nikah. 
Sekarang Mami tanya, Papi masih tertarik sama Mami? Enggak, 
kan? Karena Sazkia muncul lagi di hidup Papi. Badannya kinyis- 
kinyis, cantik, kulitnya terawat, gayanya high class. Beda sama 
Mami yang cuma mampu beli kosmetik dagangan Ika pake harga 
member pula.” 

Wisnu tak menjawab ocehan panjang lebar Shanti. Pria itu 
menatap lekat wajah istrinya dengan binar mata yang dalam 
dan penuh berjuta arti. Sebenarnya, diperlakukan begini saja 
Shanti sudah berdebar. Jantungnya berdegup kencang dan 
ada desir hangat yang membuatnya ingin memeluk Wisnu, lalu 
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menumpahkan segala resah yang menggunung di pikiran wanita 
itu. 

Hanya saja, ada ego dan harga diri yang ingin ia pertahankan 
demi menjaga posisi dan kekuatannya di depan Wisnu. la tak ingin 
berlagak seperti istri penurut yang pasrah dianiaya suami. Wanita 
jaman sekarang punya kekuatan dan hak untuk dicintai dengan 
baik. Jadi, jika sedang bertengkar seperti ini, agak berkeras hati tak 
apalah sekali-kali. 

“Papi ngapain diem aja sambil lihat-lihat Mami?" tanya Shanti 
dengan wajah menantang. Padahal, hatinya berdebar dan mati- 
matian menjaga sikap agar tak salah tingkah. 

"Ada uban di rambut Mami,” jawab Wisnu seraya fokus 
mengamati rambut Shanti yang dicepol asal. “Papi baru tahu, kalau 
uban bisa muncul di usia awal 30an” 

Shanti terperanjat. Dengan cekatan, ia berdiri dari duduknya 
di kasur palembang, lalu berjalan cepat memasuki kamar. Ia 
mengamati setiap helai rambut melalui cermin dengan mata yang 
tajam dan hati yang khawatir dan panik. 

Tanpa ia sadari, Wisnu menyusulnya masuk kamar, lalu 
mengunci pintu. Pria itu mendekati istrinya dan memeluk Shanti 
dari belakang."Apa tadi Papi salah lihat, ya? Mungkin tadi itu bukan 
uban, tapi pantulan cahaya lampu di rambut Mami yang indah 
ini. Jadinya Papi kira uban, padahal bukan, ucap Wisnu seraya 
merekatkan pelukannya pada Shanti dari belakang, lalu wajahnya 
mulai menyuruk di tengkuk Shanti. 

“Gak usah dusel-dusel, tolak Shanti ketus, tetapi gerak 
tubuhnya justru meminta Wisnu melakukan hal lain, yang mereka 
sukai. Shanti bahkan tak sadar mendesah saat Wisnu mencoba 
meninggalkan sedikit jejak di ceruk lehernya. 

"Mami cantik,” puji Wisnu seraya berbisik. Suara pria itu berat 
dan terdengar ... sensual. “Gak ada yang bisa bikin Papi horny selain 
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Mami, akunya tulus dengan gerak tangan yang mulai menjamah 
bagian-bagian yang Shanti klaim berukuran lebih besar sejak 
melahirkan anak mereka. “Mau Papi jelasin pelan-pelan? Naik 
kasur dulu, pinta Wisnu persuasif seraya menarik pelan Shanti agar 
mereka menaiki ranjang. 

Setelah semuanya sesuai yang Wisnu harapkan, pelan-pelan 
pria itu membuka kancing gaun rumahan yang Shanti kenakan 
saat ini. “Mami cantik. Paling cantik di rumah ini dan di hati Papi. 
Wisnu memulai ajakan gencatan senjatanya dengan mencium 
sekilas pipi Shanti. “Pipi Mami memang chubby, tapi itu yang bikin 
Papi gemes pengen cium-cium terus” 

“Alasan, elak Shanti seraya membantu suaminya melepas 
gaun rumahan yang ia kenakan."Soal uban tadi, Papi bohong, kan?” 

“Tapi soal Mami cantik, Papi serius, Mi,” tukas Wisnu seraya 
menggoda leher hingga pundak istrinya. “Mau Sazkia secantik 
apapun saat ini, yang ada di pikiran Papi hanya Mami. Percaya, deh.” 

Sebenarnya Shanti ingin membantah dan mendebat Wisnu 
hingga ia yakin jika suaminya tak mungkin melirik Sazkia atau 
wanita lainnya. Hanya saja, gerak tangan Wisnu lebih cepat 
dan menggoda daripada kalimat-kalimat rayuan yang pria itu 
lontarkan. Jadi, saat ini ia menyerah saja dulu dengan keinginan 
Wisnu, karena ia sendiri juga menginginkan hal yang sama. 

la rindu Wisnu, sentuhannya, pemujaannya, dan bagaimana 
pria itu tampak sungguh mencintainya kala mereka benar-benar 
bersatu. 

KO 

Siang ini Shanti sudah tampil cantik. la menghindari pakaian 
dengan aksen blink-blink, dan memilih kaus lengan siku dan celana 
jins saja. Wisnu berjanji mengajaknya keluar rumah sepulang pria 
itu kerja. Mereka akan berbelanja, dilanjut makan malam keluarga 
entah di mana. 
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Ryan dan Bayu juga sudah siap. Jadi, saat deru mobi Wisnu 
terdengar berserta bunyi klaksonnya, anak-anak segera mengambil 
alas kaki mereka dan berlari memasuki mobil. Shanti menyusul 
setelah memastikan lampu teras depan menyala, jendela tertutup 
rapat dan pintu utama terkunci sempurna. 

“Uban Mami gak kelihatan, goda Wisnu dari kursi kemudinya, 
seraya mengangsurkan satu gelas plastik minuman kesukaan 
Shanti. “Chatime,” ucapnya seraya tersenyum manis, saat wajah 
Shanti kedapatan cemberut menerima godaannya. Pria itu juga 
mengambil dua gelas lain dan memberikan kepada anak mereka 
satu-satu. 

“Gimana Mami gak gendut kalau gini terus Papi ke Mami, 
keluh Shanti, meski tangannya tetap menusuk sedotan dan 
meminum bubble drink kesukaannya dengan penuh semangat. 
"Aduh, segernya, pujinya dengan bahagia. 

Wisnu mengulum bibirnya menahan tawa. la hapal betul, 
istrinya memang begini sejak mereka dekat dulu, hingga memiliki 
dua anak lucu yang lebih suka ribut dari pada akur. "Setelah belanja 
mau makan di mana?” 

“Pizza!” jawab kedua anak Wisnu kompak. 

Shanti tersenyum senang mendengar kekompakan suara 
kedua anak mereka. Wisnu pun sama. la tersenyum seraya 
menggerakkan persnelling, lalu memutar kemudinya menuju mall 
yang biasa mereka singgahi untuk menghabiskan akhir minggu. 

Harusnya Shanti bersyukur dan tenang. Rumah tangganya baik- 
baik saja. Suaminya menepati janji setelah semalam mengajaknya 
belanja usai bercinta. Tak ada lagi wanita lain atau Sazkia, kan? Tak 
akan ada pihak ketiga dalam rumah tangga mereka, kan? Tak ada 
ya ... tak boleh ada! 
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“Ibu-Ibu, silakan. Saya kebetulan baru pulang antar Rafa 
jalan-jalan sama papanya: Seorang tetangga di acara arisan RT 
mengeluarkan puluhan gantungan kunci gambar kincir angin, 
bunga tulip, wanita berbusana khas Belanda, juga aneka gambar 
lainnya. 

Bu RT yang memimpin acara arisan sore ini, semangat 
menerima satu kantung berukuran sedang, berisi buah tangan kecil 
yang ternyata gantungan kunci dan hiasan kulkas. "Alhamdulillah. 
Habis dari Belanda, Bu?” 

Seorang Ibu yang ditanya tersenyum jemawa dan bangga. 
“Alhamdulillah. Ada rejeki untuk ajak Rafa melihat belahan bumi 
bagian Belanda.” 

Sontak, para ibu-ibu peserta arisan yang datang, berdecak 
kagum dengan tangan yang semangat memilah gambar oleh-oleh 
Mama Rafa. 

“Enak ya jadi Mama Rafa. Penghasilan rasanya tak tebatas:.” 

Si Mama Rafa yang baru selesai menghabiskan sus fla, 
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karena suami pelayar dan saya sekretaris direktur utama. Semua 
penghasilan, kami dedikasikan untuk Rafa dan masa depan kami. 
Inshaallah, bulan depan juga saya mau ajak ibu-ibu ke perumahan 
sebelah. Kebetulan, kami habis ambil rumah di sana dan mau 
syukuran.” 

“KPR, Bu? Kena berapa cicilan perbulannya?” Suara lain 
menyahuti. 

“Kebetulan kemarin kami beli cash enam ratus juta lebih 
sedikit, Bu. Tipe enam puluh, dua lantai. Lumayanlah, buat investasi. 
Perumahan sebelah, saya lihat clusternya bagus-bagus banget: 

“Iya. Perumahan sebelah memang bagus banget” Kali ini, 
Shanti ikut menyahuti. “Kapan hari saya coba makan Pizza Hut 
di sana. Baru buka gerai. Nyaman banget. Apalagi, ada danau 
wisatanya. Wajar sih, harga segitu yang tipe 60” 

Ibu-ibu lainnya mulai ikut menimpali bagaimana keberhasilan 
rumah tangga Mama Rafa. Rafasya, anak tunggal usia lima tahun, 
hidup bagaikan sultan. Memang orang tuanya jarang berada di 
rumah karena sibuk dengan karir mereka masing-masing. Namun, 
semua itu selalu terbayar lunas dengan segala fasilitas kelas atas 
yang Rafasya punya. Kolam renang tiup ukuran besar yang bisa 
anak itu gunakan kapanpun ingin berendam, mainan perosotan 
serta ayunan dan playground yang Shanti tahu berharga belasan 
juta yang bebas ia gunakan kapanpun, serta liburan keliling dunia 
setiap orang tuanya mendapat rejeki berlimpah. 

“Bu Wisnu dulu bukannya kerja, ya? Kenapa sekarang enggak 
lagi?” Mama Rafasya bersuara. “Padahal tempat Bu Wisnu kerja 
kan, perusahaan keren. Tempat saya saja, hanya mau kardus dari 
perusahaan Bu Wisnu dulu: 

Shanti tersenyum simpul, padahal hatinya sedikit terusik. 
“Sehabis melahirkan Bayu, saya kualahan cari yang momong anak, 
Bu. Apalagi, waktu bayi Bayu sempat langganan rumah sakit. Jadi, 
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demi anak saya memutuskan untuk keluar kerja dan di rumah saja. 

“Sayang sekali loh ya. Padahal, kalau kita punya banyak 
penghasilan, anak bisa mendapatkan yang terbaik untuk mereka. 
Sekolah dengan kualitas baik, mainan baik, pengalaman baik 
seperti liburan Rafa kemarin dan yang lainnya. Orang tua bekerja 
itu, bukan berarti menelantarkan anak. Justru ini adalah perjuangan 
kita memberikan yang terbaik untuk mereka.” Mama Rafa mulai 
beretorika dengan lantang layaknya seorang narasumber seminar 
rumah tangga. “Jangan cengeng lihat anak gak cocok sama 
pengasuh. Mereka kan harus belajar untuk bisa berbaur dengan 
semua kalangan: 

“Tapi kalau saya, anak mau tiga, ya pilih di rumah, sih.” Suara 
lain menimpali. “Cari uang, kan, gak harus di kantor. Saya tiap bulan 
tetap terima gaji dari tiga penerbit. Padahal, di rumah saja urus 
anak.” 

“Itu karena Mamak Menik penulis, timpal Mama Rafsya. 
“Lagian, setahu saya, royalti tidak melulu besar, kan, nominalnya? 
Maksud saya, kita sebagai ibu dan ratu dirumah kita, harus pintar 
mengatur dan menata masa depan. Terutama untuk anak kita.” 

Shanti yang mulai jengah dengan topik di arisan ini, menjawab 
asal, “Saya percaya sih, kalau rezeki sudah di atur Tuhan. Meski saya 
tidak kerja, suami saya alhamdulillah cukup kok menafkahi kami.” 

“Tapi tetap, kita juga harus turut kerja keras demi keluarga.” 

Topik ini entah mengapa membuat Shanti jadi ingin segera 
pulang. Beralasan hendak buang air besar, ia pamit duluan dan 
keluar rumah si empunya hajat arisan bulan ini. Sambil berjalan 
pulang, Shanti berpikir. Alangkah indahnya andai ia masih bekerja 
di pabrik kardus. Mungkin saja, jika masih di sana, saat ini sudah 
naik jabatan seperti Wisnu atau Sazkia. Penghasilannya pasti besar, 
apalagi jika digabungkan dengan milik suaminya. 

Jangankan ke Belanda. Umroh tiap tahun pun, Shanti yakin 
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bisa memenuhi itu semua. Sayang, Wisnu berkeras memintanya 
berhenti kerja saat Bayu selalu masuk rumah sakit kala bocah itu 
masih bayi. Mata Shanti melirik pada rumah Rafasya. Ada Pajero 
Sport dan Honda Civic terparkir gagah di sana. Jika dibandingkan 
dengan mobilnya yang hanya Mobilio, tentu jauh kelasnya. 
Bukannya Shanti enggan bersyukur, hanya saja, sekelumit ucapan 
Mama Rafasya tadi mau tak mau menari-nari dalam pikirannya. 
Ucapan tersebut membuatnya ingin memperbaiki keadaan rumah 
tangga, demi masa depannya, Wisnu, juga anak-anak. Mama 
Rafasya saja bisa beli tunai rumah di cluster elit. Jika ia bekerja, 
tak menutup kemungkinan ia dan Wisnu bisa membeli villa di 
Bandung, bukan? 

“Papi, panggil Shanti saat tubuhnya sudah memasuki rumah. 
Wisnu tampak sedang membersihkan kamar mandi bersama dua 
jagoan mereka. “Mami mau ngomong. Papi buruan mandiin anak- 
anaknya.” 

Wisnu hanya berdeham menanggapi ucapan Shanti. Pria 
itu lantas dengan sigap membilas anak-anaknya yang sejak tadi 
bermain busa sambil mandi. Shanti membantu Wisnu menyiapkan 
baju Ryan dan Bayu, hingga saat mereka keluar kamar mandi 
dengan balutan handuk, Shanti langsung mendandani mereka. 

“Mami mau ngomong apa?” Bayu yang menyusul keluar kamar 
mandi dua puluh menit kemudian, mengajak Shanti masuk kamar 
mereka dengan lirikan mata. Anak-anak sedang fokus menikmati 
ayam goreng tepung sambil menonton televisi. 

Shanti menuruti Wisnu. la mengekori suaminya yang baru 
selesai mandi ke dalam kamar. Tanpa canggung dan malu, Wisnu 
membuka belitan handuknya di depan Shanti dan berganti baju. 
“Mami ada mau beli panci?” 

"Kenapa jadi bahas panci?” tanya Shanti santai seraya 
memindai gerakan suaminya di depan lemari. 
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"Pulang arisan RT, tiba-tiba bilang mau ngomong. Ada yang 
nawarin panci?” 

“Enggak, jawab Shanti dengan gelengan. “Mami mau minta 
ijin Papi. 

“Oh, ibu-ibu mau wisata? Kemana?” 

“Bukan wisata,” jawab Shanti sedikit gemas. “Papi jangan 
potong omongan Mami. Mami mau ngomong serius.” 

Kali ini, Wisnu yang sedah selesai mengenakan baju, berbalik 
menghadap istrinya dan menatap wanita itu serius. “Apa, Mi?” 

Jantung Shanti berdegup kencang. Bayangan jawaban Wisnu 
yang pastimenolak permintaannya kali ini, menari dalam pikirannya 
dan membuatnya sedikit gentar. Namun, bukankah semua harus 
dicoba? Mana tahu sekarang Wisnu bisa memberikannya ijin 
berkarir lagi. 

“Mami ... Mami ijin mau kerja lagi, Pi. Mami ... mau bantu Papi 
cari uang, biar kita bisa punya banyak aset atau liburan ke luar 
negeri lebih sering." 

Wajah Wisnu seketika menegang. Rautnya serius dengan 
tatapan yang tajam menghunus Shanti. Pria ini tak menjawab 
permintaan istrinya yang terduduk di pinggir ranjang sambil 
menunduk dengan gestur memohon yang amat sangat. Setelah 
menghela napas panjang demi menetralkan emosi yang 
menggelora di dada pria itu, Wisnu menjawab, “Papi belum bisa 
ijinin Mami untuk yang satu ini. Maaf, Mi” 

Sebenarnya hati Shanti sudah siap dengan penolakan ini. Ia 
menebak jika Wisnu pasti menjawab dengan hal yang membuatnya 
kecewa. Hanya saja, meski sudah bersiap patah hati, mengapa 
rasanya tetap sakit? 

Shanti mengangkat wajah dan menatap suaminya dengan 
raut kecewa. “Kenapa, Pi?” 

Wisnu mendekati Shanti dan duduk tepat di depan wanita itu. 
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la mengusap lembut rambut Shanti yang tergerai indah sore ini, 
lalu mengecup mesra bibir istrinya yang tampak gemetar ingin 
menangis. “Karena Papi ingin Mami menjadi ibu penuh waktu 
untuk anak-anak kita. Soal aset dan liburan ke luar negeri, biar 
Papi yang usahain. Mungkin tak bisa sesering yang Mami inginkan. 
Setidaknya, dalam satu dua tahun, kita tetap bisa ke Lego Land dan 
Universal Studio, kan?” 

“Tapi Mami mau Eropa, bukan Singapore lagi, Malaysia lagi." 

“Doakan Papi ada rejeki. Semoga Tuhan mengabulkan pinta 
Mami. 

Wisnu beranjak dari duduknya setelah mengecup singkat 
kening dan pipi Shanti yang mulai basah air mata. Pria itu 
meninggalkan Shanti sendirian di kamar, demi mengurus kedua 
anak mereka yang mulai terdengar berebut sisa saus keju ayam 
tepung milik mereka. 
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Mbak Say, hasil LO yang kemarin, penulisnya gak cocok. Tolong 
direvisi, ya. Katanya dia gak suka ada gambar daun berguguran. 
Minta konsep yang lebih pas sama nuansa winter-nya. 

Shanti menghela napas panjang seraya mengayun Bayu 
dalam gendongan. Sejak semalam, Bayu rewel dan demam. Bocah 
ini hanya menangis, menangis, dan menangis hingga mau tak mau 
Shanti harus menggendong terus, sejak semalam hingga siang ini. 
Meski Wisnu membantunya bergantian menenangkan Bayu, tetap 
saja rasa lelah dan emosi tak bisa terus-terusan ia tahan. Ia butuh 
istirahat, tetapi tugasnya sebagai ibu membuat tubuhnya harus 
tetap berdiri tegak. 

Mobil jemputan Ryan datang. Shanti membuka pagar dan 
menyambut sulungnya yang baru pulang sekolah. Sebelum 
kembali menutup pagar, matanya menangkap Rafasya yang tengah 
menaiki mobil remote sambil makan siang disuapi babysitter-nya. 
Babysitter itu tersenyum dan mengangguk sopan pada Shanti, saat 


mereka melewati kediangannya. Shanti balaygmengangguk dan 
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Kamu ambil sendiri ya di panci. 

Shanti kembali fokus pada Bayu yang lagi-lagi merengek. 
Anak ini hanya tertidur dua sampai tiga jam saja setelah diberi 
paracetamol, lalu bangun lagi dan rewel lagi. Tubuh Shanti sudah 
lelah dan stres berat. Rasanya, ia ingin berteriak sehisteris mungkin 
mengeluarkan segala penat dan kekesalannya atas kondisi ini. 

Andai ia bekerja dan memiliki babysitter seperti Rafasya, 
mungkin ia tak akan selelah ini. la bisa memiliki teman yang 
membantunya mengurus anak sakit. Cuti demi anak sakit pasti ia 
lakukan jika bekerja. Sedang di rumah, ia bisa berbagi tanggung 
jawab dengan pengasuh yang ia bayar. Bukan menanggung semua 
tugas dan kewajiban seorang diri begini. 

Sebenarnya, pagi tadi ia sudah meminta Wisnu untuk ijin 
bekerja. Hanya saja, janji temu meeting dengan salah satu 
perusahaan konstruksi besar membuat Wisnu terpaksa tetap jalan 
meski mata pria itu juga tampak berat. Menjadi manager bukan 
pekerjaan ringan. Kata Wisnu, ada target omset dan pencapaian 
yang harus ia kejar dengan taktik dan perencanaan matang. Semua 
itu, butuh geraknya dan anak buah yang solid. 

Sebagai istri yang kini bertugas di rumah saja, Shanti tentunya 
tak bisa membantah penjelasan Wisnu. Mau tak mau, ia mengalah 
lagi dengan mengambil semua tugas menjaga Bayu juga mengurus 
Ryan seperti biasa. Andai semua manusia di bumi ini paham, betapa 
beratnya tugas wanita yang seharian menjaga anak dan rumah. 
Membereskan kekacauan yang tak pernah selesai, menyiapkan 
kebutuhan perut yang harus sesuai dengan kemampuan dompet, 
dan mengurus anak sesuai kebutuhan mereka masing-masing. 
Ya, kalau hanya satu anak, jika sudah dua, tiga, empat, lima, dan 
seterusnya, Shanti yakin hanya wanita tertentu yang sanggup 
bertahan dengan tumpukan tugas ini. 

Ponsel Shanti berdenting lagi. Pesan masuk dari penerbit yang 
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selalu memakai jasanya. 

Mbak, kok gak respon? Gimana? Bisa revisi, kan? 

“Bayu, sebentar ya, Sayang. Mami mau balas pesan sebentar." 
Shanti menurunkan Bayu ke atas sofa ruang tamu, lantas bergerak 
cepat mengetik balasan. Seperti tak terima dengan perlakuan 
ibunya, Bayu menangis histeris hingga anak itu memuntahkan 
makanan yang tadi dilahapnya. Sofa berkulit bahan bludru itu 
seketika ternoda muntahan yang baunya tak sedap. 

Shanti terperanjat mendapati anaknya menangis hingga 
muntah dan mengotori sofa miliknya. Lelah, penat, tekanan, dan 
emosi yang sejak tadi menumpuk dan tertahan, seketika meledak 
tanpa bisa Shanti cegah lagi. 

“Bayu! Muntah itu di lantai, bukan di sofa!” Tak kalah dengan 
anaknya, Shanti pun histeris mengeluarkan segala amarah dan 
penat yang terpendam. 

“Mami!” Tiba-tiba, suara Wisnu terdengar dari luar pagar. Tak 
lama, pria itu masuk dengan tergesa dan mengambil Bayu yang 
semakin histeris setelah dibentak ibunya. “Ganti baju dulu, ya, Nak. 
Setelah itu kita ke dokter.” Wisnu melirik sinis pada Shanti yang 
posisinya tengah berdiri sambil memegang gawai. Tanpa menyapa 
istrinya, Wisnu berjalan menuju kamar mandi untuk membersihkan 
muntah Bayu dan mengganti baju anak itu. 

Perjalanan menuju klinik terasa mencekam. Wisnu terdiam 
dengan wajah yang menegang selama perjalanan. Tak ada 
percakapan di antara mereka. Ryan duduk di belakang sendiri, 
sedang Bayu dipangku Shanti. Menurut Shanti, harusnya Wisnu 
berbasa basi padanya. Minimal, menanyakan kabar Bayu hari 
ini dan mengapa anak itu muntah. Atau, bertanya mengapa ia 
menjerit histeris kepada anaknya tadi. 

“Pi, tadi itu aku—" 

"Papi lagi nyetir. Fokus.” Wisnu menyela dingin. Terlihat sekali 
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sedang enggan berdiskusi dengan Shanti, entah tentang apapun 
itu. 

Mobil Wisnu sampai di klinik pratek dokter anak langganan 
Bayu. Setelah mematikan mesin, ia mengambil Bayu dari pangkuan 
Shanti dan turun tanpa bicara apapun kepada istrinya juga Ryan. 
Beruntung, Ryan paham apa yang harus ia lakukan. Bocah itu turun 
sendiri dan mengekori langkah papinya. Sedang Shanti, lagi-lagi 
menahan kesal dan amarahnya sendiri. 

Senyum Wisnu baru terlihat saatia melakukan pendaftaran dan 
memasuki ruang praktek dokter. Seperti biasa, dokter langganan 
Bayu menyambut mereka dengan senyum teduh menenangkan 
dan sapaan yang menyenangkan. Wisnu mulai menjelaskan 
kronologi yang dialami Bayu. Badan demam mulai tengah malam, 
dilanjut suara serak, rewel, dan susah makan. 

“Radang tenggorokannya parah sekali,” ucap si dokter anak 
saat melakukan pemeriksaan. Wajah dokter pria paruh baya itu 
serius melihat ke dalam mulut Bayu yang diterangi senter kecil. 
"Ada panas dalam juga,” tambahnya setelah selesai memeriksa 
tubuh Bayu dengan stetoskop. 

Dokter itu mempersilakan Wisnu kembali duduk dan 
menjelaskan perihal yang terjadi pada Bayu. Setelah mendapatkan 
resep, Wisnu pamit undur diri dan mengucapkan terima kasih. 

Selama menunggu antrian obat, tak sedikitpun pasangan 
suami istri itu bicara. Wisnu berdiri di ujung ruang apotek sambil 
menggendong Bayu yang masih rewel, sedang Shanti duduk 
menunggu antrian bersama Ryan. Setelah obat mereka dapat, 
Shanti mengajak Wisnu pulang yang tak ditanggapi pria itu. 

Perjalanan pulang sama seperti perjalanan pergi tadi. Sepi 
dengan ketegangan yang melingkupi. Shanti hendak bicara, tetapi 
bingung bagaimana memulainya. Apa yang terjadi sejak semalam 
hingga sore ini, membuat tekanan batinnya semakin besar. Ia 
lelah fisik, pikiran, dan ... hati. Bukannya tak ikhlas mengurus anak 
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sakit, Shanti hanya butuh sedikit asupan semangat dari orang lain, 
minimal suaminya sendiri. 

"Adek minum obat dulu, ya. Setelah itu, tidur sama Papi dan 
Kak Ryan: Wisnu merawat anaknya dengan telaten. Tampak jelas 
jika pria itu sangat khawatir dan cinta pada putranya. Orangtua 
mana yang tak sayang anak, terutama ibu? 

“Pi ..„ sapa Shanti hati-hati di ambang pintu kamar anak- 
anaknya. “Maaf” Hanya ini satu-satunya cara yang terpikirkan 
olehnya. Minta maaf, karena apapun yang terjadi di rumah, pasti 
salah dirinya. 

“Dokter bilang Bayu ada salah makan yang bikin dia radang 
dan panas dalam. Kamu kasih dia es?” Suara Wisnu tenang, santai, 
tetapi ampuh membuat bulu kuduk Shanti merinding. 

“Enggakjajan es, sangkal Shanti, “tapi... Bayu makan kembang 
gula yang Ryan dapat dari teman sekolahnya. Papi tahu sendiri, 
kan, kalau Bayu harus makan apa yang Ryan makan. Mereka pasti 
rebutan: Air mata Shanti mulai menetes satu per satu. Bibir wanita 
itu gemetar dengan wajah pucat akibat paduan lelah dan tertekan. 

Wisnu melirik Shanti dengan tatapan dingin. "Papi rasa 
Mami hapal dan tahu betul kalau Bayu tidak bisa sembarangan 
makan manis, apalagi pemanis buatan. Sejak kecil Bayu tidak bisa 
menerima sembarang asupan." 

“Tapi Bayu pasti ribut sama Ryan kalau gak dikasih, bela 
Shanti. “Mami capek ngamuk-ngamuk terus untuk lerai mereka. 
Papi harusnya ngerti!” Enggan terlihat cek cok di depan anak-anak, 
Shanti berbalik dan memasuki kamar seorang diri. la yakin, Wisnu 
pun enggan mendengar pembelaan panjang lebarnya tentang 
bagaimana capeknya seharian mengawasi dan mengurus dua anak 
laki-laki. Juga, pria itu pasti tak membutuhkan pertolongannya, 
karena sejak tadi Shanti sedikitpun tak diberi porsi untuk turut 
andil. 
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Jarum jam dinding menunjukkan angka sepuluh malam. 
Tubuh Shanti sudah terasa remuk redam, setelah sekuat tenaga 
mengurus makan Bayu yang sedang masa pemulihan setelah tiga 
hari mengkonsumsi obat. Saat ini, Ryan sedang mulai berada pada 
minggu-minggu ujian semester. Tugas si sulung banyak, begitu 
pun materi yang harus dipelajari. 

Wisnu memang bukan tipikal orangtua yang menuntut hasil 
belajar maksimal dan membanggakan. Bagi Wisnu, Ryan sudah 
memahami konsep mata pelajarannya saja, sudah bagus. Sedang 
anak pertama mereka ini, masih membutuhkan pendampingan 
belajar di rumah. Jika dilepas saja dengan buku tematik dan 
matematika yang berbahasa inggris, bukannya belajar, Ryan justru 
asik menggambar di buku tulisnya. 

Hanya saja, sudah sejak kemarin Wisnu pulang larut terus, 
setelah ijin 3 hari membantu Shanti merawat Bayu. Sebenarnya, 
selama tiga hari itu hanya Wisnu yang mengurus Bayu. Pria itu tak 
sedetik pun meninggalkan Bayu, kecuali saat apak itu tertidur dan 
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pada Wisnu yang rela mengambil jatah cuti untuk menggantikan 
tugasnya sebagai ibu. 

Jadi, alih-alih marah dan menyalahkan Wisnu yang selalu 
lembur, Shanti memilih tetap bertahan mengajari Ryan sambil 
sesekali menyelinap ke kamarnya yang menjadi tempat Bayu tidur. 

“Sudah, Mi, Kakak capek.” Ryan menguap setelah berhasil 
mengerjakan soal latihan terakhir. Shanti mengangguk, lantas 
mempersilakan anaknya ke kamar mandi untuk buang air kecil dan 
gosok gigi. Sedang wanita itu, terseok membereskan buku-buku 
Ryan sekalian menyiapkan apa saja yang harus bocah itu bawa ke 
sekolah esok pagi. 

Shanti ingin mengeluh lelah sekali lagi. Namun, ia tak berani 
karena takut Wisnu akan kecewa lagi padanya. Cukuplah salah 
paham akibat Wisnu mendapatinya berdiri sambil memegang 
ponsel saat Bayu muntah. Berkali-kali Shanti menjelaskan bahwa 
hanya saat itu dia melepas Bayu dari gendongan, hingga Wisnu 
percaya dan tak lagi marah padanya. Menjadi istri memang 
semelelahkan ini. Shanti tahu itu. Ibunya bahkan selalu bangun 
dini hari demi membuatkan bekal sehat ayahnya yang seorang 
vegetarian. Ibu juga rela terus memasak sendiri karena ayah lebih 
suka kaldu jamur asli alih-alih yang buatan pabrik. 

Lalu, jika memang seberat itu tugas istri, mengapa banyak 
wanita yang masih mendamba berumah tangga? Cinta. Shanti 
yakin jawabannya pasti cinta. Selain finansial yang dijanjikan 
para pria, cinta dan status selalu menempati alasan tertinggi 
mengapa wanita masih saja berharap menikah cepat dan segera 
memiliki anak. Kadang, Shanti tertawa sendiri saat ada gadis yang 
mendamba melayani suami dengan kata-kata romantis. 

Gadis-gadis itu hanya belum tahu saja, bagaimana pria jika 
sudah merasa menjadi raja di istananya sendiri. Apalagi, jika 
ada anak yang lebih suka ribut daripada akur. Welcome to the 
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world of the marriage. Saat engkau sedang asyik menikmati rujak 
buah, anakmu buang air besar dan tanganmu yang sejak tadi 
asik menikmati sambal gula aren, harus menerima kotoran. Saat 
tidurmu sedang menuju lelap demi mengumpulkan lagi energi 
untuk tubuh, anakmu bangun dan memintamu menggendongnya 
hingga subuh. Atau, saat kamu mendamba tas bermerek dengan 
model edisi terbatas, tabunganmu yang kamu kumpulkan dengan 
susah payah, harus hancur demi biaya berobat anak atau suami 
yang tiba-tiba tidak ada simpanan. 

Shanti tahu, tidak ada romantisme abadi dalam rumah tangga. 
Yang ada, romantika rumah tangga berisi suka duka dan bermacam 
emosi di dalamnya. Wisnu pun tak pernah menjanjikan keindahan 
cinta bak kisah Cinderella atau dongeng cinta lainnya. Pria ini 
membuktikan cintanya dengan tanggung jawab dan perhatian 
yang cukup untuk istri dan anak-anaknya. 

Hanya saja, terkadang batas kekuatan manusia tidak melulu 
besar dan luas, bukan? Shanti sudah berusaha memahami bahwa 
menjadi ibu penuh waktu pasti menghabiskan banyak energi. la 
butuh seseorang yang membantu, melayaninya, dan menjadi 
sandarannya saat lelah begini. Ia ingin Wisnu, tetapi pria itu 
memiliki hal yang lebih krusial dari sekadar curhat pasutri. 

Saat Ryan sudah terlelap, Shanti membawa dirinya menuju 
meja kerjanya. la membuka fail naskah novel yang harus ia 
selesaikan revisi tata letaknya. Ini sudah melewati batas tenggat 
yang ia janjikan. Untungnya orang penerbit memahami alasannya 
terlambat menyelesaikan pekerjaan. Saat matanya sudah di 
ambang batas, deru mobil Wisnu terdengar. Shanti bergegas 
menutup komputer jinjingnya, lantas membuka pintu demi 
menyambut Wisnu. 

Wajah pria itu kentara lelah. Terlihat juga dari caranya berjalan 
yang lunglai. Beginilah mencari nafkah. Pria selalu menukar 
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kebahagiaan istri dan anak dengan tenaga dan waktu yang 
mereka jual pada dunia. Hati Shanti seketika terasa mencelus. la 
jadi semakin rendah diri dan merasa tak berarti sebagai istri. Hanya 
saja..., ah entahlah ... Shanti ingin berkeluh kesah tetapi .... 

“Udah makan, Pi?” tanya Shanti seraya menyambut Wisnu. 

“Udah, tadi, beli burger drivethru makan di jalan. Papi capek 
banget, Mi. Mau tidur. 

“Cuma makan burger? Gak laper lagi? Mami udah siapin mie 
kuah. Tadi beli mie kuah buat papi” 

Wisnu menggeleng. “Papi mau tidur. Lain kali, kalau Papi 
pulang malam, gak usah disiapin makanan. Mami fokus ke anak- 
anak saja” Wisnu meninggalkan Shanti, lalu berjalan ke kamar 
mandi. 

Entah mengapa rasanya kecewa. Petang tadi, saat Bayu 
terlelap sebentar usai meminum obat, ia memacu sepeda 
motornya menuju depot mie kesukaan Wisnu dan Shanti. Demi 
menjadi istri yang baik, ia rela melakukan ini karena ingin Wisnu 
tak lagi melihat salahnya menjaga Bayu hingga bocah itu sakit. 
Saking semangatnya menaiki motor dalam kondisi lelah, tubuh 
Shanti sempat terjatuh dari motor dan menyebabkan kakinya 
memar sedikit akibat tertimpa badan motor. Namun tak apa, demi 
eksistensinya sebagai istri, demi cintanya pada Wisnu, dan agar 
rumahnya tetap memiliki sajian untuk disantap. 

Sayang, Wisnu memilih berganti baju, cuci tangan dan kaki, 
lalu masuk ke dalam kamar dan menaiki ranjang untuk tidur 
memeluk Bayu erat. Pria itu tak sedikitpun meminta maaf tak 
memakan sajian Shanti, pun tak menoleh sedikitpun pada meja 
makan juga istrinya. Apalagi, menanyakan bagaimana wanita itu 
membeli makan di luar, padahal anaknya sedang sakit dan butuh 
perhatian. 

Hati Shanti yang lelah, jadi sakit sendiri. la menarik kursi meja 
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makan dan membuka bungkusan mie kuah yang sudah dingin itu. 
Merasa sayang buang uang dan makanan, Shanti lahap kembali 
porsi kedua, padahal ia sendiri sudah makan sejak tadi. 

Tanpa terasa air matanya turun lagi. Ah, perasaan sialan! 
Ini hal biasa dalam rumah tangga, bukan? Ketika istri lelah 
menyiapkan segalanya, sedang suami justru mengabaikan setiap 
pengorbanan. Namun, mengapa hati Shanti seakan tak terima? 
Wisnu tak pernah begini. Bagaimanapun kondisi tubuhnya akibat 
lembur, pria itu pasti sempat menikmati sajian Shanti, meski hanya 
secangkir teh hangat atau susu sebelum tidur. Bukan abai total dan 
meninggalkannya seorang diri begini! 

Rasa mie yang selalu gurih ini entah mengapa mendadak pahit 
di lidah. Shanti tetap menghabiskan semangkuk mie itu, demi 
menghargai Wisnu yang memberinya uang untuk makan. Setelah 
berusaha keras menandaskan makan malam jatah suaminya, 
Shanti menyelinap masuk ke dalam kamar, mengambil bantal, 
obat gosok, lalu keluar lagi. 

la meletakkan bantal di atas kasur palembang, duduk 
menyandar tembok dengan selipan bantal di belakang punggung, 
lalu melanjutkan tangisnya seotang diri sambil memijat anggota 
tubuhnya yang memar akibat jatuh, juga beberapa titik lain yang 
terasa pegal setelah seharian menggendong Bayu 
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“Oma!” Ryan berteriak menyapa seseorang yang menghubungi 
bocah ini melalui sambungan vidio call. Sulung Wisnu tersenyum 
senang dengan wajah antusias melihat wajah oma yang selalu 
mampu menyenangkan hatinya. “Oma sedang apa?" Alih-alih 
bertanya kabar, anak ini lebih suka bertanya sedang apa, lalu 
dilanjut, “Oma punya apa buat Kakak?” selalu begitu. 

Sang oma tertawa lirih dengan wajah penuh rindu pada 
cucunya. Beliau menggerakkan kamera mengitari sekitar belakang 
tempatnya duduk sore ini. “Oma sedang menyiram bunga. Tanaman 
oma harus tumbuh subur dan sehat seperti Kakak. Kakak sedang 
ujian?” 

Ryan mengangguk penuh semangat dengan wajah yang 
seakan memiliki beban berat. “Iya, Kakak ujian dan susah banget, 
Oma. Kakak dikurung di rumah sama Mami. Tidak boleh main 
sepeda dan lari-lari di luar. Sama Mami, Kakak disuruh belajar terus- 
terusan sampe capek,” keluhnya dengan wajah merana. 

“Mami mana? Sini, Oma mau ngomong." 
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drama menjadi korban. Enak saja Ryan berkata sembarangan 
tentang bocah itu yang dikurung dan dipaksa belajar. Bukankah 
masa ujian memang harus seperti itu? 

“Mami, Oma mau ngomong.” Ryan menyodorkan ponsel 
Shanti yang terpaksa wanita itu terima. Bukannya Shanti enggan 
menerima sambungan mertuanya, hanya saja ... 

“Shan?” Tuh, kan, suara ibu Wisnu sudah terdengar menuntut 
saja. “Yang Ryan bilang tadi itu benar? Kamu kurung dia gak boleh 
main?” 

Shanti meringis kepada ibu mertuanya yang tampak serius 
dengan pertanyaan atas aduan si cucu kesayangan. “Bukan gak 
boleh main, Ma. Boleh, kok, asal main di rumah saja. Biar gak 
kecapekan dan bisa fokus belajar persiapan ujian: 

“Ryan baru kelas satu SD, Shan, masih waktunya buat dia 
eksplorasi dengan bebas bermain, bukan kamu kurung dengan buku. 
Jangan samakan Ryan dengan Wisnu yang sejak kecil lebih suka 
ensiklopedia daripada tamagochi. Meski mereka darah daging, tiap 
anak terlahir dengan bakat yang beda-beda...” dan bla bla bla materi 
parenting tentang tumbuh kembang bakat serta kemampuan 
anak, harus Shanti terima selama beberapa belas menit tanpa 
henti. “Kamu paham, kan, Shan, kalau anak tidak boleh kamu batasi 
ruang geraknya? Meskipun sedang ujian semester, kalau waktunya 
main, harus kamu kasih paling tidak satu jam untuk sosial bersama 
teman-teman dia.” 

Shanti tersenyum seraya mengangguk patuh saja. Ibu 
mertuanya ini dominan sekali jika bicara. Berbeda dengan ayah 
mertua serta suaminya yang lebih santai dan praktis dalam 
berkomunikasi. Ah, Shanti jadi tahu mengapa Wisnu yang pendiam 
bisa menjadi marketing handal. Pasti ada sisi lain dari diri Wisnu 
yang menuruni ibunya ini. “Iya, Ma, Shanti paham. Shanti minta 
maaf. Hanya ini satu-satunya penyelesaian jika Shanti tampak salah 
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meski sebenarnya benar. Wisnu selalu menekankan pada dirinya, 
jika seorang ibu sangat berharga di mata Wisnu. Jadi, sebagai anak 
yang berbakti dan cinta tanpa henti, harus mau mengalah meski 
saat itu tidak mutlak bersalah. 

“Mama gak tega bayangin Ryan kamu kurung di rumah 
seharian,” keluh mertua Shanti seraya menyemprot kelopak bunga 
yang tertanam indah dalam pot-pot unik di kebun belakang rumah 
masa kecil Wisnu. “Oya, balik ke Ryan lagi, dong, Shan. Mama masih 
kangen dia.” 

Alhamdulillah. “Oke, Ma. Sebentar, ya” Shanti tersenyum 
semangat mendengar ibu mertuanya ingin kembali tersambung 
pada Ryan si pembuat hoaks sore ini. 

Ryan dan omanya kembali berbincang tentang koleksi bunga 
dan tumbuhan hias lainnya yang kini menjadi hobi wanita paruh 
baya itu. Ryan yang tak menyukai hobi sang oma, tampak enggan 
menjawab dan lebih banyak meminta setelah bertanya kapan oma 
akan main ke rumahnya. 

“Nanti, ya, Sayang. Setelah kamu selesai ujian, Oma sama Opa 
datang ke rumah Ryan dan kita pergi tamasya bersama. Ryan mau 
kemana? Bali? Kita bisa jalan-jalan lihat laut di sana? Ah, atau Ubud? 
Bali juga punya kawasan dingin yang teduh. Enak buat santai-santai 
sama Oma.” 

Ryan menggeleng tegas. “Ryan mau lihat Transformer! Kita ke 
Universal Studio, Oma!” 

Dasar anak setengah sultan, decih Shanti dalam hati. 
Seenaknya meminta pergi ke luar negeri seperti orang tuanya 
punya pesawat pribadi saja. Shanti melirik malas pada Ryan yang 
bercerita keinginannya mengunjungi lagi Universal Studio dan 
bermain di sana hingga puas. 

“Ya sudah ... ya sudah ... ya sudah.” Oma yang selalu menjadi 
dominan dalam bicara, akhirnya kalah oleh cucu kesayangan. 
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Rezeki Ryan yang menuruni hampir 90 persen wajah Wisnu saat 
masih kecil. Orangtua Wisnu sangat menyayangi bocah itu dan 
membuat mereka kembali mengulang masa lalu, meski dengan 
perlakukan beda. Wisnu jaman kecil, tidak pernah bisa bebas minta 
jalan-jalan ke luar negeri. Kemampuan si oma dan opa saat itu, 
hanya sampai wisata dalam kota Jakarta. Untuk ke Bandung saja, 
Wisnu harus sabar menunggu lebaran. “Nanti Oma bilang ke Opa 
supaya siapkan tiket ke Singapura. Kita tidur di hotel dekat patung 
singa supaya bisa jajan es potong di sana, ya, mau?” 

“Mau!” Ryan berteriak girang, sedang Shanti di sebelahnya 
melongo kehabisan kata. Benarkah yang ia dengar? Meminta jalan- 
jalan ke Singapura semudah meminta martabak manis rasa keju? 

Konsentrasi Shanti mengerjakan tata letak naskah novel jadi 
buyar. Telinga dan otaknya kini lebih fokus mendengar percakapan 
si oma dan cucu setengah sultan kesayangan. Hingga sambungan 
itu selesai dan Ryan mengembalikan ponsel kepada Shanti, rasa 
takjub wanita ini belum hilang. 

“Kakak ... beneran mau diajak ke Singapura sama Oma?" tanya 
Shanti sekali lagi, memastikan jika apa yang ia dengar sesaat lalu 
bukan bualan semata. Orangtua Wisnu memang bukan tipe kakek 
dan nenek yang suka memberi janji manis tapi mimpi. Mereka 
selalu merealisasikan apa yang terucap dari bibir. 

Sekali lagi, Ryan mengangguk semangat. "Kakak mau belajar 
dulu biar besok bisa dapet nilai seribu!” Lalu anak itu berjalan 
penuh semangat dan energi positif yang melingkupi. 

KD 

Kendaraan Wisnu memasuki garasi rumah mereka saat jam 
menunjukkan pukul sebelas malam. Wisnu lembur lagi dan ia 
pulang larut lagi, entah sudah berapa hari. Shanti tak pernah lagi 
curiga kemana suaminya pergi jika pulang mendekati tengah 
malam.Wisnu benar membuktikan jika saatiniia tengah menggarap 
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proyek pengadaan banyak pipa dari sebuah perusahaan kontruksi 
ternama, juga dari pengembang perumahan. Dua hari lalu, Wisnu 
bahkan berkata ia sedang pergi ke salah satu tempat wisata 
terkenal, untuk rapat tender pengadaan pipa, karena tempat itu 
ingin membangun waterboom skala besar. 

Shanti yang tak lagi menyiapkan makan malam sejak hari 
dimana ia kecewa, hanya menyuguhkan bakpau beku instan yang 
tinggal kukus sebentar sebelum disajikan. Wanita itu membuat teh 
jahe yang selalu menjadi kesukaan wisnu untuk relaksasi setelah 
bekerja seharian penuh. 

“Papi. Shanti menyambut Wisnu dari dapur seraya mengaduk 
teh jahe dan menghidangkan di atas meja makan. 

Wisnu yang sudah tahu jika minuman itu miliknya, segera 
mencuci tangan dan kaki di kamar mandi, lalu duduk menikmati 
suguhan kecil sang istri. Malam ini ia merasa perlakuan Shanti 
beda. Istrinya berdiri di samping kursi makannya, lalu mengelus 
lembut kedua pundak dan tengkuk seraya memijit pelan. Kening 
Wisnu jadi mengernyit samar. “Perasaan ini bukan malem Jumat, 
deh, Mi.' 

“Ih, Papi. Ngapain juga sebut-sebut malam Jumat, decak 
Shanti manja seraya tetap memijat pundak hingga lengan atas 
suaminya. 

“Ini, Mami pancing-pancing Papi,” jelas Wisnu sambil 
mengunyah bakpau isi coklat. “Kalau mau, Mami tunggu Papi 
mandi dulu, baru deh kelonan” 

Gerakan Shanti yang memijat lembut jadi terhenti. Ia 
mencebik ringan seraya duduk di kursi samping tempat Wisnu 
singgah. “Mami mau cerita,” mulainya seraya mengambil cangkir 
teh Wisnu dan mencicipi sedikit. “Tadi Oma vidio call Ryan. Mereka 
bahas liburan setelah Ryan ujian. Tadinya Oma mau ajak Ryan ke 
Bali. Entah Kuta atau Ubud tergantung mau pantai atau gunung: 
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Mata Shanti kini menatap wajah Wisnu penuh semangat. “Kamu 
tahu, Pi, anak kamu pilih mana?” 

“Main air di Kuta, terus naik perahu?" 

“Bukan: Shanti menggeleng tegas penuh tenaga. "Ryan minta 
ke Universal Studio dan Mama kasih, dong!” 

Wisnu hanya mengerjap pelan seraya menatap wajah istrinya 
yang tampak antusias hanya karena Ryan diajak jalan-jalan oleh 
omanya. “Ya sudah. Terus, masalahnya?” tanya Wisnu seraya 
mengambil lagi cangkir teh yang ada di depan Shanti. 

“Ya Mamigakterima lah, Pi! Masa Ryan jalan-jalan ke Singapura, 
sedang Bayu enggak. Selama mereka ngobrol di sambungan itu, 
Mama gak ada sebut nama Bayu untuk ikut mereka liburan entah 
ke mana pun itu” 

“Yang bikin Mami gak terima apa? Wajar Mama ajak Ryan 
karena dia sudah tujuh tahun dan bisa melakukan apapun sendiri. 
Bayu tiga tahun, Mi. Kasihanlah papa mamaku kalau harus momong 
dua anak kita." 

Shanti menjentikkan jarinya hingga berbunyi. “Kalau gitu, 
Mami ikut aja! Mami bisa jagain Bayu dan Ryan sama Oma 
Opanya. Adil, kan? Kamu gak bisa biarin Ryan bebas berpetualang 
kemanapun, sedang Bayu di rumah saja sama aku." 

Wisnu menggeleng. "Fisik Bayu belum sekuat Ryan, Mi, dan 
Papi gak akan ijinin Mami pergi bawa dua anak kita tanpa Papi” 

Helaan napas panjang Shanti terasa bersamaan dengan wajah 
yang tampak menahan amarah. “Papi kejem banget sama Mami. 
Kamu bebasin orangtua kamu ajak Ryan kemanapun, sedang aku 
harus tahan hidup dari pagi hingga pagi lagi entah sampai berapa 
pagi di rumah ini saja, tanpa bisa rekreasi. Aku juga butuh hiburan 
dan liburan, Pi. Kalau kamu takut ngerepotin finansial orangtua 
kamu, kenapa gak kita aja yang bayar semua biaya wisatanya? Papi 
pasti ada dana untuk itu, kan?” 

“Bukan masalah dana, Mi. Kalau Mami mau rekreasi, tunggu 
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Papi selesaikan pekerjaan Papi yang lagi padat-padatnya ini, dan 
Papi ajukan cuti untuk kita ke Bandung atau Anyer.' 

“Mami mau ikut ke Singapura! Bukan Lembang lagi, Ciwidey 
lagi! Papi ngertiin Mami, dong! Jenuh, Pi, di rumah terus itu! 
Sumpek, stress, capek! Urus anak gak melulu menyenangkan dan 
mudah. Urus rumah juga. Meski Mami gak pernah masak, tetap aja 
rasanya lelah!” 

Wajah Wisnu seketika menegang. la terdiam lama dengan 
sorot mata tajam menatap istrinya, seakan binar itu adalah caranya 
menegur Shanti untuk menyudahi keluhan-keluhannya lagi. 
“Papi kerja berangkat pagi pulang petang. Keliling Jakarta hingga 
Tangerang hanya untuk bertemu klien demi bisa mendapatkan 
banyak uang. Apa Mami pernah mendengar Papi mengeluh 
lelah dan tertekan? Mami tahu, kan, tidak ada pekerjaan tanpa 
tekanan dan tanggung jawab yang tinggi. Hanya saja, jika semua 
itu dilakukan dengan ikhlas, maka tak akan pernah ada keluhan 
yang keluar dari hati dan mulut Mami. Papi capek, pasti, tapi Papi 
melakukan semua ini ikhlas dan sepenuh hati demi Mami dan 
anak-anak kita.” 

Wisnu beranjak dari tempatnya duduk dan meninggalkan 
Shanti yang masih mengatur deru napasnya. Dada wanita itu 
naik turun dengan cepat, akibat menahan emosi. Lagi-lagi, 
permohonannya ditolak. Semakin kesini, Wisnu seperti tak lagi 
mampu memahami keinginan dan kebutuhannya. Wisnu hanya 
menuntutnya untuk sabar, kuat, rajin, dan tak mudah mengeluh 
menjalani hari-harinya yang membosankan. 

Mata Shanti berkaca. la menyesal keluar kerja karena tak 
lagi bisa mandiri finansial hingga sulit membuat keputusan 
untuk dirinya sendiri. la benci keadaan dirinya saat ini, ia benci 
kegagalannya menjadi ibu rumah tangga dan ia benci dengan 
nasibnya yang tak lagi sebebas saat berkarir. 
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“Papi kerja? Kan ini hari Minggu: Ryan bertaya pada papinya 
yang tengah bersiap di depan cermin kamar. Wisnu tampil rapi 
dengan kaus kerah merah marun dan celana jins warna gelap. Pria 
itu tengah menyisir rambutnya yang lurus dan tebal. 

Wisnu menghentikan geraknya menyisir dan menoleh pada 
sulung yang mewarisi hampir seluruh wajah masa kecilnya. “Iya, 
kerja. Kakak di rumah saja sama Mami dan Adek, ya: 

“Tapi, kan, ini Minggu: 

“Papi lembur. Harus pergi ke proyek untuk pantau pengiriman 
barang, Kak. Nanti kalau Kakak sudah besar, pasti tahu deh rasanya 
bekerja.” 

Ryan tak lagi melanjutkan obrolan dengan papinya dan 
memilih mengambil ponsel Shanti dan menghubungi omanya. 
la melakukan vidio call dan bercerita kepada sang oma tentang 
kebosanannya berada di rumah pada akhir minggu. 

“Emangnya Papi kerja? Gak ajak Kakak jalan-jalan?” 

Ryan menggeleng dgngan wajah sedih. Ja mengadu pada 
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tampaknya lebih nyaman dengan oma daripada maminya.”Setelah 
ujian selesai, Kakak boleh jalan-jalan” Suara Wisnu terdengar 
oleh mamanya dan mereka terlibat percakapan singkat sebelum 
akhirnya Wisnu pamit untuk berangkat kerja. 

Setelah keluar kamar, netra Wisnu melirik Shanti yang 
tampak fokus dengan komputernya. Entah apa yang dikerjakan 
istrinya, Wisnu menebak paling menyelesaikan urusan tata letak 
naskah novel yang menjadi rutinitas sampingan Shanti. la tak 
mengucapkan apapun pada Shanti, pun Shanti yang memilih 
tetap fokus pada layar monitor kerjanya. 

Meski sudah lewat beberapa hari dari penolakan Wisnu 
terhadap pemohonan liburan Shanti, hubungan mereka masih 
dingin. Wisnu lebih suka tidur bersama Ryan di kamar anak- 
anak, sedang Shanti tidur di kamar mereka bersama Bayu. Shanti 
tak lagi menyambut Wisnu yang selalu pulang larut malam dan 
membuatkannya teh jahe hangat. 

Wisnu agak kesal juga dengan Shanti yang semakin kesini, 
semakin dirasa bertambah manja. Harusnya, semakin matang 
usia wanita, semakin dewasa pemikiran mereka. Shanti kerap 
mengeluh saja tanpa mencoba memperbaiki keadaan atau 
membuktikan padanya bahwa ia memiliki satu saja hal yang bisa 
Wisnu banggakan. 

Setelah memakai alas kaki, Wisnu menekan tombol kunci 
mobil dan bersiap pergi. Jadwal hari ini hanya visit ke tempat wisata 
yang sedang proses pembangunan waterboom dan memastikan 
beberapa pipa impor yang ia kirim pada klien kondisinya baik. Ia 
juga harus menjelaskan beberapa hal pada kliennya, setelah itu 
pulang. Perkiraan Wisnu, acaranya hari ini hanya akan memakan 
waktu sekitar setengah hari saja. Namun, entah mengapa ia malas 
berada di rumah padahal Minggu adalah hari untuk membantu 
Shanti membersihkan dapur dan kamar mandi. 
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Tanpa terasa, ujian Ryan berakhir sudah. Bocah itu kepalang 
senang setiap hari menghubungi omanya dan saling bercerita 
tentang banyak hal terkait liburan. Apa yang akan mereka lakukan 
di sana dan apa yang akan mereka bawa dari sini. 

Hati Shanti entah mengapa terasa nyeri melihat putranya 
hendak pergi, tetapi ia harus mengalah di rumah ini. Bayu sudah 
sembuh dari sakitnya dan anak itu sudah kembali aktif. Apa sih 
susahnya memberi ijin pergi beberapa hari ke luar negeri yang 
jaraknya tak harus melintasi antar benua? Halo, Wisnu, Singapura 
itu dekat dari Jakarta. Tiket pesawatnya bahkan lebih murah 
daripada ke Bali. Namun, mengapa pelit sekali dengan istri sendiri, 
sih? 

Setiap malam, diam-diam Shanti suka menangis sendiri 
merasakan lelah lahir batin. Semingguan ini ia menangani 
segalanya seorang diri. Tanpa bantuan Wisnu, juga semangat dari 
pria itu. Mengajari Ryan materi ujian, membersihkan rumah karena 
Wisnu tak lagi bisa membantunya sejak pria itu lembur terus, 
memantau asupan makanan untuk Bayu karena Shanti tak ingin 
begadang lagi menggendong anak berbobot 25 kilo itu sehari 
semalam tanpa henti. Belum lagi, mengerjakan tumpukan naskah 
yang harus ia atur tata letaknya. 

Ingatan Shanti seringkali terlempar pada lima tahun lalu, saat 
ia masih berkarir meski sudah memiliki Ryan. Satu dua kali dalam 
seminggu, seluruh tim di divisinya pasti pergi untuk makan siang 
bersama. Selama menikmati kebersamaan, mereka akan saling 
bercerita tentang banyak hal yang bukan pekerjaan. Shanti banyak 
mendapat wejangan tentang rumah tangga juga tumbuh kembang 
anak. Shanti pun juga banyak bercerita tentang bagaimana dulu 
ia mencari uang jajan tambahan sebagai content writter sebuah 
situs. Semua itu membanggakan dan menyenangkan bagi Shanti. 
Dengan karirnya, ia bebas beraktualisasi diri dan menunjukan 
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eksistensinya. 

Sedang sekarang, lingkup pergaulannya sangat terbatas 
dan ia tak lagi memiliki teman untuk bertukar cerita dan keluh 
kesah. Satu-satunya orang yang ia harap bisa menjadi sandaran 
kepenatannya hanyalah Wisnu tetapi pria itu tak mampu mengerti 
inginnya. Semua itu membuat Shanti jadi merasa tertekan sendiri 
dan diam-diam berurai air mata pada dini hari. 

la rindu Wisnu. Rindu belaian pria itu, juga kata-kata lembut 
yang selalu mampu membuat degup jantung Shanti bak genderang 
perang. Ia rindu bagaimana Wisnu menggodanya dengan kalimat 
yang romantis, tetapi selalu sukses membuat hatinya berdesir. 
la rindu berdua bersama Wisnu, bercerita bersama, bercanda, 
bercumbu dan bercinta hingga mereka puas dan bahagia. 

Semakin tua usia pernikahan mereka, entah mengapa Shanti 
merasa bebannya semakin berat. la ingin bebas tertawa dan 
bercanda bersama teman-temannya seperti dulu dan berpergian 
dengan penghasilannya sendiri. Hidupnya sekarang, terasa seperti 
berada dalam penjara norma dan pandangan masyarakat tentang 
sosok istri yang harus selalu sempurna kepada anak dan suami. 
Shanti lelah, sangat lelah. 

Pagi ini, Ryan sudah bangun tanpa harus dibangunkan. 
Semalam, omanya menghubungi dan meminta anak itu bersiap 
untuk perjalanan menuju Singapura. Beruntung, Wisnu sudah 
mengurus perpanjangan paspor seluruh anggota keluarganya, 
sekalian saat pria itu harus perpanjang paspor sebelum ke Malaysia 
demi menghadiri pameran pipa dan plumbing. 

Shanti yang moodnya masih buruk, enggan membeli makan 
karena malam ini pasti hanya ia dan Bayu yang menikmati makan 
malam. Wanita ini hanya memasak nasi di magic com dan berniat 
menggoreng nugget saja. Ryan tak pernah rewel dengan apapun 
menu yang disajikan maminya. Hal itu membuat Shanti cukup 
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tertolong dan tak perlu pusing memikirkan menu makan hari ini. 

"Mi, makannya udah matang belom?" Ryan berteriak dari 
dalam kamarnya. Ajaib, anak ini mandi sendiri, pakai baju sendiri, 
dan saat ini memeriksa tas jinjingnya sendiri. “Keburu Oma datang 
dan pesawat terbangnya siap di bandara, Mi.” Kalau urusan 
pelancong, Ryan paling aktif dan inisiatif. 

“Belom. Kakak makan nugget saja sama saus mau? Apa telur 
dadar?” Shanti yang sejak tadi melipat baju yang baru diangkat dari 
jemuran, akhirnya berdiri. Pekerjaannya belum selesai dan masih 
banyak baju yang menumpuk di atas kasur palembang depan tivi. 

“Nugget saja. Mami jangan lama-lama masaknya. Kakak takut 
terlambat: 

Shanti mencebik seraya berdecih santai. “Sekolah gak takut 
terlambat, tapi sama pesawat takut telat. Padahal, bayarnya sama 
mahal. Lebih mahal sekolah malah, dumal Shanti seraya membuka 
kulkas dan mengambil bungkus nugget dan sosis. 

Saat ia mulai menyalakan kompor, Bayu yang sejak tadi 
bermain sendiri di kamar seketika menangis kencang akibat jatuh 
dari kasur. Shanti terperanjat dan lari menyelamatkan si bungsu, 
takut terdapat luka yang membutuhkan pertolongan cepat. Ia 
menggendong Bayu dan menenangkan anak itu agar berhenti 
menangis. Tangan Shanti juga sibuk membalur minyak gosok di 
kening Bayu yang agak benjol. 

Baru saja tangis Bayu reda dan tenang, terdengar deru mobil 
yang berhenti tepat di depan rumah Shanti. la melihat siapa yang 
datang, dan mendapati kedua mertuanya sudah sampai. Mereka 
turun dari taksi dan memasuki kediaman Shanti setelah wanita itu 
membuka pagar. 

“Bayu kenapa? Kok benjol?” pertanyaan pertama Oma, alih- 
alih mengucap salam. 

"Itu—" dan sebelum Shanti memberi penjelasan, terdengar 
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teriakan Ryan dari dalam rumah, bersamaan dengan suara gaduh 
dari dapur. 

Oma dan Opa yang mendengar tangis dan teriakan pilu 
cucunya, seketika lari ke dalam, disusul Shanti yang masih 
menggendong Bayu. 

Sesampainya di dapur, Oma berteriak kencang dan wajah 
Shanti seketika pucat dengan tangan gemetar. Di depannya, tepat 
di depan matanya, Ryan jatuh terlentang dengan luka bakar akibat 
tersiram minyak panas, dan wajan penggorengan nugget yang 
terjatuh di samping anak itu. 

“Panggil lagi taksinya! Cepat ke rumah sakit sekarang!” Oma 
berteriak dengan tangis yang pecah melihat cucunya menangis 
dengan kondisi kulit memerah dari leher ke tangan hingga kaki. 

Alih-alih berlari ke luar mengejar taksi yang tadi mengantar 
mertuanya, Shanti justru bergerak linglung hingga Opa yang 
berlari ke luar memanggil tetangga dan meminjam mobil untuk 
mengantar Ryan menuju IGD terdekat. 
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Wisnu berjalan cepat, setengah berlarimenyusuri lorong rumah 
sakit. Satu jam lalu, papanya menghubungi dan mengabarkan jika 
Ryan dibawa ke IGD karena mengalami kecelakaan luka bakar. 
Wisnu tak lagi bertanya apapun selain meminta informasi rumah 
sakit mana yang mereka tuju untuk anak sulungnya. 

la yang tengah menghadiri pertemuan bidding salah satu 
perusahaan air, terpaksa undur diri akibat khawatir dengan kondisi 
Ryan yang dikabarkan melepuh setengah badan. Wisnu bahkan 
tak peduli dengan aturan dan sopan santun dalam berkendara. Bak 
kesetanan, ia melajukan mobilnya secepat mungkin untuk sampai 
di rumah sakit. 

Saat sudah memasuki parkiran, papanya menghubungi 
kembali untuk mengabarkan jika Ryan harus menjalani rawat inap 
hingga lukanya berangsur membaik. Beliau memberitahu Wisnu 
kamar rawat Ryan agar pria itu bisa langsung menuju tempat yang 
dimaksud. 


Napas Wisnu naik turun dengan cepat saaj tubuhnya sampai 
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mengerikan di matanya. 

Ryan terbaring tanpa busana. Bocah itu hanya mengenakan 
celana dalam saja dan menangis mengeluhkan kulitnya yang sakit. 
Di samping Ryan, tampak mamanya menangis menenangkan 
cucunya seraya memarahi Shanti yang berdiri seraya terisak. Bayu 
pun tampak tak nyaman meski berada di gendongan maminya. 

Rungu Ryan mendengar jelas bagaimana mamanya menegur 
istrinya dengan keras, ketus, dan tegas. 

“Mama tuh gak masalah ya, Shan, kalau kamu gak bisa jadi istri 
yang rajin. Pinta Mama tuh cuma satu, jaga dan rawat anak kamu 
sebaik mungkin. Mereka itu masa depan kamu dan Wisnu. Jangan 
ceroboh sampai kaya gini. Ya Allah, Mama miris lihat cucu mama 
begini.” Tangis mama Wisnu pecah lagi bersamaan dengan rintihan 
sakit yang keluar dari mulut Ryan. 

Kacau. Satu kata itu penilaian Wisnu melihat kondisi kamar 
VIP yang papanya pesan untuk Ryan. Bayu merengek tak nyaman, 
papanya menenangkan Ryan seraya mengipas tubuh anak itu yang 
melepuh dan mamanya memarahi Shanti habis-habisan. 

“Wisnu bilang kamu istri yang rajin dan cermat. Mama berusaha 
percaya omongan anak Mama, meski saat ke rumah kalian, Mama 
cuma bisa menemukan kekacauan di sana. Rumah berantakan, 
kotor, barang yang berada tidak pada tempatnya hingga kulkas 
yang gak ada bahan masakan. Mama gak masalah, Shan, gak 
masalah. Hanya saja tolong jangan lalai sama cucu Mama, apalagi 
Ryan." 

Shanti hanya menunduk dengan wajah yang terlihat pilu. 
Wisnu memahami jika Shanti juga pasti terpukul dengan kejadian 
ini. Entah bagaimana awal mulanya hingga hari yang harusnya 
menjadi jadwal wisata Ryan, menjadi batal dan pindah ke rumah 
sakit untuk dirawat. 

"Ma, sudah” Wisnu angkat suara seraya masuk mendekati 
mereka. la mengambil Bayu yang tampak rewel dari gendongan 
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Shanti dan menimang bungsunya agar lebih tenang. “Shanti pasti 
gak sengaja, bela Wisnu mencoba mendinginkan suasana. 

“Setiap pembelaan atas kesalahan pasti kalimat gak sengaja. 
Mama tahu pasti dia gak sengaja, tapi cerobohnya itu loh ... masa 
suruh Ryan goreng nugget sendiri. Kalau gak sanggup masak, 
bilang saja biar Mama bawain dari rumah buat cucu Mama makan” 

“Shanti gak suruh Ryan goreng ngget, Ma,” bela Shanti lirih 
ditengah isaknya. 

“Memang gak suruh, tapi anak kamu itu kaya anak saya yang 
inisiatifnya tinggi. Tahu ada yang belum beres, pasti dikerjakan. 
Kamunya yang kurang rajin dan ringkas dalam bekerja mengurus 
anak dan rumah tangga. Wajah si oma masih tegang dan terlihat 
tak terima dengan apa yang menimpa cucunya. Setiap melihat 
tubuh Ryan, wanita paruh baya ini pasti meringis seakan ia yang 
merasakan sakit dan perih. 

“Beneran Shan, lain kali kalau kamu lalai gini, mending Ryan 
tinggal sama Mama: 

“Ma, Ryan anak kami. Selayaknya menjadi tanggung jawab 
kami” Wisnu menyela lembut perkataan ibunya. “Wisnu minta 
maaf, liburan Mama dan Ryan jadi batal. 

“Bukan masalah liburan batal, Nu. Ini kasihan anaknya sakit 
begini. Mama jadi ngenes lihat Ryan yang sudah rajin belajar saat 
ujian, jadi gagal liburan. Salah siapa?” Mata Oma melirik Shanti 
dengan binar menantang. “Salah siapa Ryan gak jadi berangkat 
lihat robot kesukaan dia?” 

“Shanti minta maaf, Ma” Ibu kandung Ryan ini hanya bisa 
menunduk pasrah menerima semua ocehan mertuanya. Meski 
wajah Shanti sudah basah berurai air mata, tetap saja seperti tak 
ada ampun untuk wanita ini. Meski kesal dan emosi, Wisnu tak tega 
juga melihat istrinya diperlakukan begini. Wajah Shanti terangkat 
dan menatap Wisnu nelangsa. “Mami bisa jelasin, Pi.” Sorot mata 
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Shanti membuat hati Wisnu terasa nyeri, tetapi kondisi hubungan 
mereka juga masih dingin. 

Alih-alih mendekati istrinya dan memberikan pelukan, Wisnu 
justru keluar kamar dan mencari dokter atau perawat untuk 
bertanya tentang kondisi anaknya. Setelah mendapat informasi 
yang ia butuhkan, Wisnu kembali memasuki kamar yang sedikit 
mulai tenang karena mamanya tak lagi mengomel panjang lebar. 

“Mi, pulang,” perintah Wisnu tegas pada Shanti yang tampak 
terperanjat. “Papi antar pulang sekarang: 

Shanti terlihat bingung juga panik. “Tapi, kan, Ryan—" 

“Ada Mama, Mi. Biar Ryan sama Oma dan Opanya. Mami pulang 
sekarang: Tatapan mata Wisnu tajam dan tegas. Seakan meminta 
Shanti untuk patuh dan tak membantah apapun perintahnya. 

Hati Shanti mencelus melihat Wisnu memperlakukannya 
begini. Biasanya, Wisnu akan meminta penjelasan dan 
memberikannya pengertian bagaimana memperbaiki keadaan 
yang kacau. Kali ini, Wisnunya beda. Suaminya berubah menjadi 
sulit mengerti apa yang ia inginkan. Shanti hanya ingin memberi 
penjelasan dan tetap tinggal di kamar ini untuk merawat Ryan. 

“Mi, pulang. Berangkat sekarang.” Wisnu membuka pintu dan 
menatap Shanti tegas. 

Tubuh Shanti yang sudah gemetar akibat menahan amarah 
dan tekanan, mendekati Ryan dan mencium sekilas putranya. 
“Nanti Mami ke sini lagi” Lalu, beranjak dari kamar rawat itu dan 
mengikuti langkah Wisnu yang tegas dan cepat menuju parkiran. 

Selama perjalanan pulang menuju rumah, Wisnu tak sedikit 
pun bicara. Gestur pria itu tegang dan dingin seperti diliputi amarah 
yang besar. Shanti ingin memulai obrolan dan klarifikasinya, tetapi 
takut Wisnu akan menyela dan menolak dengar ucapannya. 

Sampai rumah, Wisnu memarkirkan mobilnya di depan 
rumah. Pria itu membuka pintu kemudi dan langsung memasuki 
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kediamannya tanpa menunggu Shanti yang masih sedih sendiri. 
Air mata Shanti ingin jatuh lagi, tetapi wanita itu berkeras menahan 
isak tangis. 

Shanti mengambil Bayu dan menggendong bocah itu, lalu 
turun mobil. Saat ia memasuki kediaman mereka, Shanti melihat 
Wisnu yang membuka lemari Ryan dan mengambil baju-baju 
bocah itu. 

“Kakak udah kemas baju di tas jinjing Bumblebee itu, Pi.” Shanti 
mencoba memancing suara dan obrolan Wisnu. 

“Tas itu untuk ke Singapura, bukan rumah sakit.” Wisnu tak 
menoleh pada Shanti dan tetap fokus memilah baju untuk dibawa 
kembali ke tempat anak dan orangtuanya berada. 

“Mami bisa jelasin, Pi ... beneran Mami gak suruh Ryan goreng 
nugget sendiri. Mami beneran gak tahu kenapa anak itu tiba-tiba 
ada di dapur dan mainan penggorengan panas” 

Wisnu beralih mengambil tas secara acak dan memasukkan 
baju-baju Ryan. Sedikitpun ia tak tertarik memberikan waktu pada 
Shanti yang berdiri di ambang pintu. 

“Mami minta maaf,Pi. Beneran minta maaf. 

Netra Wisnu kini memindai keadaan rumah yang berantakan. 
Tumpukan baju kering ada di depan tivi, serakan mainan yang 
ada di atas ranjang kamar mereka, dapur dengan minyak tumpah 
dan wajan yang masih tergeletak di lantai. Wisnu meringis samar 
membayangkan seberapa banyak minyak panas yang mengguyur 
tubuh anaknya. 

“Papi ..., panggil Shanti sekali lagi penuh permohonan.”Maafin 
Mami, cicitnya nelangsa dan sendu. 

“Beresin rumah ini sekarang. Buktikan kalau kamu adalah ibu 
yang rajin dan cermat, seperti pembelaanku pada Mama terhadap 
kamu: Wisnu bersuara dingin dan tegas, sebelum beranjak pergi 
meninggalkan Shanti dan Bayu. 
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Tangis Shanti pecah dan isaknya cukup terdengar pilu. Ia 
meliarkan padangan dan menyadari tugasnya sangat banyak 
hingga rasanya tak mampu mengemban seorang diri. Ia memeluk 
Bayu dan terisak sendiri sambil memeluk bocah itu. 

Shanti merasa ia gagal menjadi istri dan ibu. Shanti merasa 
hidupnya kacau dan ia tak bisa membenahi semua yang terlanjur 
runyam. 

Shanti tak bisa. Shanti tak sanggup. Shanti tak mampu. Sekeras 
apapun usahanya dan sebesar apapun niatnya, alam seakan tak 
merestui setiap langkahnya mencoba menjadi ibu sempurna. 
Apapun yang coba ia persembahkan untuk anaknya, selalu 
berakhir gagal atau berujung bencana. 

Shanti meracau dalam tangis seguknya, “Aku gak bisa, aku gak 
sanggup, aku selalu gagal.” 
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Rinai hujan memberikan hawa yang sejuk malam ini. Sejak 
tadi sore, kawasan pemukiman Shanti dan Wisnu di guyur hujan. 
Suasana teduh dan sejuk perlahan melingkupi mereka dan 
memberikan kenyaman kepada siapapun yang terlelap. Entah 
dengan pendingin ruangan atau tidak, hawa setelah hujan selalu 
berhasil memberikan kenyamanan dengan caranya sendiri. 
Melelapkan setiap manusia dengan belaian kenyamanan mimpi 
indah. 

Sayangnya, semua itu tak berlaku bagi Shanti yang masih 
terjaga hingga dini hari. la masih saja melamun, meratapi hidupnya 
yang terasa seperti bencana dan penuh dengan ujian hidup.Tiga 
hari Wisnu tak pulang. Tak sekali pun mengunjungi rumah demi 
memantau dirinya atau Bayu yang terus berada di rumah. Tiga hari 
ini pula, Shanti tak diijinkan menjenguk Ryan di rumah sakit. Saat 
Shanti meminta ijin pada Wisnu, pria itu selalu melarang dengan 
dalih perintah menjaga Bayu di rumah. 

Shanti agak tidak tegjma dengan keputusan sepihak Wisnu. 
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sakit. Wisnu hanya memberikan kesempatan vidiocall saja dan 
pesan singkat berisi perkembangan luka Ryan. 

Hati Shanti terasa nelangsa. Ia terkurung sendiri bersama 
Bayu, tanpa diberi porsi untuk membantu Wisnu merawat anaknya. 
Terkadang, saat emosi merajainya, Shanti merasa ia seperti 
peliharaan Wisnu yang hanya diberi makan dan tempat berlindung. 
Peliharaan yang tak dianggap mampu mendampingi sang majikan 
untuk menjalani setiap masalah yang datang. Seburuk apapun 
dirinya, Shanti tetaplah manusia yang pasti berusaha melakukan 
hal terbaik, meski akhirnya lebih banyak mengecewakan. 

Airmata Shantimenetes lagi. Tangannya gemetardan napasnya 
terhela panjang demi bisa melegakan sesak di dada. la mengambil 
ponsel dan menghubungi Wisnu meski jam menunjukkan sudah 
pukul satu dini hari. 

Nada sambung pertama tak diangkat dan degup jantung 
Shanti entah mengapa sepergi tak karuan. Ini hanya menghubungi 
suami, tetapi rasanya seperti menggangu suami orang. Hingga 
nada sambung keempat yang tak mendapat jawaban, Shanti 
nyaris menyerah. Mungkin memang dirinya yang tak tahu diri 
menghubungi Wisnu selarut ini. Saat ia hendak menghentikan 
panggilannya, suara Wisnu terdengar. 

"Iya, Mi? Rumah gak ada masalah, kan?” 

Air mata Shanti menetes semakin deras. Ia membekap 
mulutnya dengan tangan demi meredam isak tangis yang mulai 
pecah. Wisnu tak boleh mendapati istrinya cengeng dan rapuh. 
Cukup kata ceroboh dan malas saja yang melekat pada dirinya. 
Jangan lagi sifat buruk lain yang membuat citra Shanti semakin 
menurun. 

“Papi ... apa kabar?" Shanti menahan napasnya dan berusaha 
bicara tenang, agar terdengar biasa. 

Hening menjeda sebelum Wisnu menjawab, "Bagus. Kabar 
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Ryan juga membaik dan Mama Papa juga sehat. Kami menyewa 
hotel yang ada tepat di sebelah rumah sakit untuk istirahat jika 
tidak sedang giliran jaga” 

Hati Shanti entah mengapa terasa nyeri dan pedih. Pesan 
kamar? Memangnya, apa yang salah dengan kamarnya di rumah 
ini? Jarak rumah sakit dan rumahnya tidak terlalu jauh. Hanya 
memakan waktu setengah jam perjalanan dan mereka memilih 
pesan kamar alih-alih tidur di rumahnya? Sabar, Shanti ... sabar. 
Mungkin itu sudah keputusan yang terbaik. Bukan berarti mereka 
membuang dirimu dari masalah ini, bukan? 

“Mi?” Suara Wisnu terdengar lirih dan serak. "Udah? Papi mau 
tidur lagi, lanjut Wisnu tanpa menanyakan kondisi Shanti di sini. 

“Sudah, jawab Shanti pasrah dengan air mata yang semakin 
deras membasahi wajah. “Mami cuma mau bilang, Mami kangen 
Papi sama Ryan: 

“Kami baik-baik saja, Mi. Fokus jaga Bayu saja di rumah dan 
jangan kemana-mana? 

Shanti berdeham lirih. “Kabarin kalau ada info terbaru, ya. 
Lalu Shanti menutup sambungan mereka dengan pikiran yang tak 
berangsur membaik. Entah apa yang harus ia lakukan setelah ini, 
demi membuat matanya terpejam dan pikirannya terlelap barang 
sekejap saja. 

Entah sampai jam berapa Shanti terjaga semalam. Yang jelas, 
matanya baru terbuka saat suara pagar diketuk kencang dan 
bel rumah berbunyi tanpa jeda. la memindai kamarnya dengan 
kesadaran yang baru setengah hadir dan mendapati Bayu sedang 
menikmati biskuit di atas ranjang, hingga remah-remah berceceran 
mengotori sprei kasur mereka. 

Bel terus berbunyi tanpa henti, tanpa jeda, hingga kepala 
Shanti sakit sendiri. 

Setengah pening ia beranjak dari kasur dan keluar pintu 
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rumah. Hatinya menggerutu kepada siapapun yang bertamu 
sepagi—ah, salah, sesiang ini—hingga membuatnya terganggu. 

Kesadaran Shanti langsung penuh seketika, saat menyadari 
ayah mertuanya yang berdiri di depan pagar dengan wajah masam 
dan keringat di dahi. 

“Saya di sini sudah hampir setengah jam dan rasanya pegal” 
Pria itu berucap dingin seraya memasuki kediaman putranya. 

Di belakang ayah mertuanya, Shanti memaki dirinya sendiri 
dalam hati. Bagaimana bisa ia bangun kesiangan begini dan 
tertangkap basah baru bangun dengan mata sembab dan rambut 
berantakan. Apa yang harus Shanti katakan pada papanya Wisnu 
nanti? 

“Maaf, Pa. Shanti baru tidur menjelang subuh tadi. Ada...,' 
Shanti memutar otak memikirkan alasan yang sekiranya logis, “.. 
tenggat waktu kerjaan.” Sudah itu saja alasannya. Semoga papanya 
Wisnu tak ambil pusing dengan kelalaiannya kali ini. 

“Bayu sudah mandi?" tanya papa Wisnu saat melirik cucunya 
yang bermain dengan remah-remah biskuit di atas ranjang. "Opa 
mau ajak dia pergi dan harus bersiap cepat: 

"Kemana?" Shanti sedikit kaget. Jika Bayu pergi, berarti dirinya 
juga harus bersiap pergi, bukan? 

“Batu, Jawa Timur, liburan. Oma tetap berkeras mengajak Ryan 
liburan karena anak itu meminta dengan sangat. Kami memutuskan 
mengajak Bi Sum agar bisa mengajak Bayu sekalian: 

“Bik Sum?” Shanti kaget mendengar nama asisten rumah 
tangga mertuanya disebut. “Memangnya ... kenapa Bik Sum harus 
ikut?” 

“Tentu untuk menjaga Bayu, Shanti. Awalnya kami tetap ingin 
ke Singapura dan membawa serta Bik Sum agar bisa mengajak 
Bayu. Hanya saja, Bik Sum tidak ada paspor hingga Oma membujuk 
Ryan untuk ganti ke Batu dan berwisata sepuasnya di sana. Kami 
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akan memesan pesawat dengan penerbangan petang ini, setelah 
Ryan keluar dari rumah sakit.” 

Wajah Shanti semakin terkejut. “Hari ini juga? Wisnu ... apa 
Wisnu sudah tahu?” 

"Wisnu yang membantu Oma membujuk Ryan untuk mau 
ganti destinasi liburan. Wisnu juga yang menyarankan agar kami 
liburan di dalam pulau Jawa saja dan mengajak serta Bayu juga 
Bik Sum. Kami menyetujui rencana Wisnu dan suamimu yang 
memesankan tiket pesawat. 

Shanti terperangah mendengar penjelasan mertuanya. Ia 
terpaku dengan keterkejutan yang buruk. Hati Shanti terasa perih 
seakan teriris sembilu. “Shanti ... Shanti hubungi Wisnu dulu ya, 
Pa” Ya, suaminya harus biacra dulu kepadanya dan setidaknya 
meminta ijinnya untuk melepas Bayu liburan bersama Oma dan 
Opa. Lagi pula, bukankah dia juga meminta kepada Wisnu untuk 
memberikannya ijin berwisata? Kenapa jadi hanya Bayu yang 
dijemput Opa? 

Shanti masuk ke kamar mengambil ponsel untuk 
menghubungi suaminya. Namun, hingga panggilan ketiga Wisnu 
tak juga mengangkat dan mertuanya sudah ribut meminta Shanti 
menyiapkan baju Bayu. 

“Shan, Mama sendirian di rumah sakit. Bisa tolong cepat kemas 
baju-baju Bayu?” Suara mertua Shanti sedikit tegas, membuat 
Shanti akhirnya pasrah menuruti perintah papa Wisnu. 

Dalam hati, Shanti menangis akibat rasa kecewa pada Wisnu 
yang memperlakukannya seakan ia bukanlah istri dan pendamping 
hidup pria itu. Wisnu memutuskan semuanya sendiri, tanpa bicara 
padanya, tanpa meminta pendapatnya. 

Shanti melakukan semuanya dalam diam. Memandikan Bayu 
dan menyiapkan anak itu. Mengemas perlengkapan Bayu hingga 
membawa aneka minyak andai Bayu pegal-pegal atau kedinginan 
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di sana. 

“Tolong sampaikan kepada Bik Sum, jika Bayu hanya bisa 
konsumsi susu seduh. Dia memang bisa minum susu cair kemasan, 
asal jangan kebanyakan: Shanti memberikan tas jinjing berisi 
perlengkapan milik Bayu, juga tambahan baju milik Ryan. Opa 
berkata baju-baju kotor Ryan bisa dibersihkan di binatu hotel nanti. 

Bayu tampak senang saat Opa menggendongnya dan berkata 
akan mengajak anak itu liburan. Shanti memesankan Opa taksi 
dan berusaha keras menahan tangis juga emosi di depan papa 
mertuanya. 

Taksi datang dan Opa pamit liburan bersama Bayu juga Ryan. 
Mereka akan menghabiskan satu minggu di Batu jawa timur dan 
melanjutkan liburan di rumah mereka hingga masa libur sekolah 
Ryan habis. Ketika mobil taksi menghilang dari pandangan, Shanti 
meneteskan air mata dan segera masuk rumah karena ingin 
berteriak sekuat tenaga. la benci Wisnu, ia benci nasibnya, ia benci 
perlakuan keluarga Wisnu kepadanya. 

la benci hidupnya saat ini dan ingin segera mengakhiri 
semuanya. 
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Rumah ini terasa sepi. Kosong, hampa, tanpa suara dan... sendu. 
Shanti bahkan tak tahu apa yang harus ia lakukan selarut malam 
ini. Hujan deras beserta angin kencang tengah melanda kawasan 
pemukimannya. Semua pekerjaan sudah ia selesaikan. Ingin 
menyelesaikan tata letak naskah, hatinya sedang tidak bergairah 
untuk menggambar setiap halaman novel dengan vector-vector 
indah. Sedari tadi, ia hanya duduk di sofa ruang tamu seorang diri, 
ditemani gelegar petir dan suara hujan yang gemerisik. 

Ini sudah pukul sepuluh malam. Biasanya, ia baru selesai 
menidurkan anak-anak dan hendak memulai hiburannya menata 
letak halaman novel sambil menunggu Wisnu. Atau, jika tak sedang 
bekerja sampingan, ia menonton sinetron sambil menunggu 
Wisnu dan menyiapkan kudapan kecil untuk suaminya. Sekarang, 
apa yang hendak ia lakukan? Mencium anak-anak? Baru saja, tiga 
puluh menit lalu, ponselnya menerima kiriman gambar dari Opa. 
Anak-anaknya tengah menikmati bakso malang dan ketan susu di 
alun-alun Batu. Pesawat mereka akhirnya berangkat sore turun di 
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Tubuh Ryan tampak lebih baik meski ia memakai pakaian 
yang tak berlengan. Ada bekas luka bakar di tangan kanannya. 
Anak itu tak tampak kesakitan. Ia tersenyum senang dengan gaya 
menyendok bakso dan menikmati jeruk hangat. 

Sedang Shanti? Jangankan bakso dan jeruk hangat, makan nasi 
uduk jengkol pun ia tak minat. Ah, jangankan nasi uduk yang gurih, 
bahkan air putih saja ia enggan. Hatinya terlampau hampa dan 
kecewa. Sesak di dadanya kian menghilang, berganti rasa nyaman 
yang entah mengapa memudar. la tak lagi ingin merindukan 
suaminya. Tak lagi ingin bicara pada Wisnu, pun tinggal bersama 
pria itu. 

Air mata Shanti merebak kala ingatannya kembali pada masa 
sembilan tahun silam. Saat hujan juga turun dengan derasnya 
beserta gelegar petir yang menemani. Kala itu, ia dan Wisnu yang 
baru satu bulan menikah, pulang dari kantor bersama menerobos 
hujan. la memeluk Wisnu yang mengendarai sepeda motor, 
menuju rumah kontrakan petak yang mereka sewa untuk memulai 
hidup baru ini. 

“Nu, kamu mandi duluan, gih. Aku mau masak mie rebus pake 
telor sama cabe buat kita dulu.” Shanti yang sedang melepas jas 
hujan, memerintah suaminya. la merogoh kunci pintu dari dalam 
tas kerjanya, lantas memasuki kontrakan berukuran 3 x 7 meter itu. 

"Mandi bareng, lah. Kalau aku duluan, nanti kamu keburu 
masuk angin, Shan: Wisnu menutup pintu setelah memarkir 
motor dan masuk kontrakan, lalu memeluk Shanti dari belakang. 
“Dingin banget, Shan? la semakin mengeratkan pelukannya,demi 
mendapatkan sedikit kehangatan. 

Shanti yang saat itu tengah dimabuk asmara halal bersama 
suaminya, berbalik dan memulai satu ciuman hangat dan panjang. 
Tak peduli dengan lantai yang basah oleh tetesan air hujan yang 
jatuh dari baju basah mereka. “Mandi barengnya mau cepetan atau 
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lama?” bisik Shanti dengan nada menawarkan diri. 

Wisnu menyeringai penuh arti lantas kembali melumat bibir 
Shanti yang sejak satu bulan lalu menjadi kesukaannya. “Masuk 
kamar mandi aja dulu. Cepat atau lama, kita putuskan nanti. 

Mereka tertawa malu-malu bersama seraya bergegas 
memasuki kamar mandi dan membersihkan diri yang sedikit lebih 
lama dari biasanya. Setelahnya, Shanti dan Wisnu berbagi tugas. 
Shanti memasak mie instan kuah dengan telur dan cabai, sedang 
Wisnu membersihkan lantai yang basah, juga membereskan kasur 
yang akan mereka tiduri. 

“Gorengannya basah gak ya?" tanya Shanti saat dua mangkuk 
mie sudah masak. la membuka tas punggung Wisnu dan tersenyum 
penuh syukur melihat bungkusan berisi sepuluh potong gorengan 
masih layak makan. “Nu, ayo makan!" ajak Shanti yang segera Wisnu 
datangi. 

Mereka makan bersama. Dalam kesederhaan, dalam 
keterbatasan, dan dalam keadaan yang segalanya dimulai dari 
angka nol. Kontrakan petak ini tak memiliki kulkas, televisi, juga 
mesin cuci. Hanya ada kipas angin meja ukuran enam belas inchi 
dan kasur palembang dengan dua bantal satu guling. Pemanis 
ruangan ini hanyalah lemari baju dari plastik dan rak buku bongkar 
pasang berisi beberapa buku keperluan mereka. 

“Nu, kenapa sih kamu gak mau pake rumah ayahku aja? Kan 
rumah ayah yang satunya kosong dan belum ada yang kontrak, ” 
tanya Shanti disela makan malam romantis mereka. 

Wisnu melirik Shanti seraya mengunyah gorengan tahu. 
“Kamu keberatan kita tinggal di sini?” 

Shanti menggeleng malu-malu. “Enggak, kok. Aku seneng aja 
tinggal dimanapun asal sama kamu, jawabnya malu-malu dengan 
pipi yang terasa memanas. “Nikah itu enak, Nu. Kita bisa ngapa- 
ngapin berdua. Ada yang sayang-sayangin, ada temen ngobrol 
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yang asik dan ... melewati setiap langkah berdua: 

Wisnu tersenyum seraya mengusap pipi Shanti yang tampak 
merona. "Aku juga suka, Shan. Tiap hari bawaannya pengen cepet- 
cepet pulang kerja. Biar bisa lekas ketemu kamu, peluk kamu, cium 
kamu: 

"Wisnu, ih .... Shanti bergerak salah tingkah. "Jangan gombal 
gitu deh. Malu kalo kedengeran sebelah." 

Wisnu tertawa lirih seraya lanjut menikmati mie kuah instannya. 
“Kamu sabar ya, Shan. Bukannya aku mau siksa kamu dengan 
keadaan ini. Aku cuma kamu kita konsekuen dengan keputusan 
menikah. Artinya, kita memulai semua dan membangun dari nol 
berdua. Targetku, kurang dari tiga tahun lagi kita sudah harus 
punya rumah meski sederhana. Aku mau semua yang kita miliki 
adalah hasil jerih payahku untuk kamu: 

“Terus gaji aku buat apa?” Shanti mengerjap pelan dengan 
senyum manis. 

“Kalau boleh, bantu aku kumpulin aja buat nambahin andai 
tabunganku kurang nanti. 

Selama makan malam sederhana yang selalu Shanti kenang 
sebagai malam paling romantis dalam hidupnya, mereka 
berbincang ringan dan membahas langkah-langkah ke depan. 
Menggambar masa depan indah yang akan mereka lukis dengan 
tinta cinta beraneka warna. 

Bahkan hingga makan malam selesai, mereka masih 
melanjutkan visi mereka dalam pernikahan ini. Dalam imajinasi 
Shanti, ia menggambar tentang kesibukannya sebagai ibu 
karir sukses yang memiliki anak cerdas dan membanggakan di 
sekolah. Ia akan bekerja dari pagi hingga sore, lanjut memantau 
perkembangan belajar anaknya saat petang. 

“Terus, Nu, selain punya rumah sama mobil, kita juga harus 
punya momongan, dong? Kan seru, Nu, kalau tiap weekend kita 
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jalan-jalan asuh mereka.” Shanti yang sudah berbaring di sebelah 
Wisnu, berbalik hingga posisinya tidurnya miring menghadap 
Wisnu. "Menurut kamu gimana?” 

Wisnu yang sudah menatap Shanti sejak tadi, tersenyum manis 
seraya mengangguk. "Iya, untuk target yang itu, jangan ditunda. 
Kapanpun ada, kita jalanin saja.” 

Mata Shanti mengerjap pelan dengan gedup jantung yang 
berdebar. Padahal, mereka sudah sering melakukannya, bahkan 
setiap hari. Hanya saja, entah mengapa setiap Wisnu menatapnya 
dengan binar dalam dan tenang, Shanti selalu hanyut dan pasrah 
dengan apa yang Wisnu lalukan. 

Gelegar petir terdengar, bersamaan dengan pemadaman di 
kontrakan mereka. Suasananya gelap, pekat, dan menakutkan. 
Namun, semua itu justru layaknya tanda alam yang merestui 
mereka untuk melakukan satu langkah usaha pencapaian target 
dan harapan pernikahan. 

Dalam kegelapan yang mencekam itu, Wisnu dan Shanti 
justru saling berbagi kelembutan dan rasa cinta yang melandasi 
pernikahan mereka. Shanti percaya dalam hatinya, selama bersama 
Wisnu, hidupnya perlahan akan menanjak dan semakin bahagia. 
Wisnu selalu mampu membuatnya melayang, merasa dicinta dan 
menjadi wanita paling beruntung sedunia. 

Malam ini, gelegar petir itu terdengar lagi. Rumah yang sepi 
dan hampa, seketika gelap pekat melingkup Shanti yang berderai 
air mata. la tak ketakutan. la tak terserang panik meski hanya 
seorang diri di sini. Ia tetap duduk di sofa, hingga deru mobil 
Wisnu terdengar dan pagar terbuka. Shanti tetap bergeming di 
tempatnya. Duduk dengan posisi membantu dan tak sedikitpun 
menyambut suaminya. 

Pancaran sinar menyala dari ponsel Wisnu. Pria itu terkejut 
melihat istrinya duduk diam sendiri di atas sofa. “Kok gak nyalain 


104 


CHapsa ti a P Pati 


lampu emergency sih, Mi? Papi kira Mami gak di rumah? Wisnu 
menutup pintu, lantas meletakkan satu bungkus platik di meja 
ruang tamu mereka. "Papi beli mie kuah sapi sama gorengan. 
Hujan-hujan gini enaknya makan mie, Mi. Siapin mangkuk, ya. Papi 
mau cuci tangan kaki dulu: 

Tanpa peduli dengan wajah muram istrinya, Wisnu beranjak 
ke kamar mandi dan mengganti baju sekalian. Shanti melakukan 
apa yang Wisnu perintahkan, tanpa bicara dan basa-basi, layaknya 
robot yang tercipta tanpa hati. 

Shanti membawa dua mangkuk dan satu botol air mineral ke 
meja ruang tamu, lalu menuang mie kuah kesukaan mereka juga 
membuka gorengan tahu bakso yang tokonya baru buka beberapa 
minggu lalu. Setelah semua siap, Shanti kembali duduk dengan 
tatapan kosong pada sajian yang Wisnu bawa. 

"Makan, Mi” Wisnu mengajak istrinya saat pria itu sampai di 
ruang tamu yang gelap dengan satu lampu emergency. Hujan 
masih turun meski tak sederas tadi dan gelegar petir masih 
mewarnai malam ini beserta kilat yang menerangi. 

Shanti tetap terdiam dengan pikiran yang berkecamuk 
tentang visi mereka sembilan tahun lalu di rumah kontrakan 
petak, hingga saat mereka sudah sampai di titik ini. Kepala Shanti 
memutar semua pikiran tentang harapannya terhadap pernikahan 
ini dan rasa kecewanya pada Wisnu. 

“Mi, cepetan dimakan. Keburu dingin mie kuahnya.” Wisnu 
menyuruh Shanti lagi, seraya menikmati tahu bakso yang masih 
hangat. 

Shanti menoleh kepada Wisnu yang serius menikmati 
kudapannya. Hatinya mencelus melihat suaminya yang kini 
berubah. la mencintai Wisnu, sangat. Namun, semua itu entah 
mengapa seketika hilang terhapus rasa kecewa dan lelah yang tak 
terperi. 
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Pandangan mata Wisnu kini terfokus pada Shanti, saat 
mangkuk mie pria itu sudah habis. la menatap istrinya dengan 
wajah penuh tanya. “Kenapa, Mi? Sakit?" 

Shanti masih bergeming dengan wajah datar dan tatapan 
kosong. Matanya terarah kepada Wisnu, tetapi pandangannya 
menerawang entah kemana. "Mami mau minta sesuatu sama Papi.” 
Suara Shanti lirih dan terdengar datar. Bagi Wisnu, ini terdengar 
aneh dan menyeramkan. 

"Apa? Liburan?” 

Shanti menggeleng lemah, lalu menjawab, "Cerai. 

Suara gelegar petir terdengar keras, sekeras wajah Wisnu yang 
saat ini pria itu tampakkan. Matanya berkilat marah dan rahangnya 
mengetat kencang. la terdiam dengan emosi yang seketika 
meledak dalam dadanya. Tak ada jawaban juga tak ada suara entah 
hingga berapa lama hening merajai mereka. 
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Rintik hujan masih terdengar menetesi genting rumah-rumah 
kawasan pemukiman ini. Suasana di luar sangat tenang dan 
lengang. Biasanya, pukul segini ada penjual nasi goreng tektek 
lewat atau sekoteng yang menjajakan makanan tengah malam. 
Kali ini, tidak. Mungkin mereka tahu jika para pemilik rumah lebih 
asik bergelung di bawah selimut, alih-alih duduk menunggu untuk 
isi perut. 

Bagi sebagian banyak manusia, hujan adalah anugrah yang 
bisa memberikan mereka kelelapan nyaman. Aroma petrikor yang 
mungkin saja masuk dari jendela kamar, juga hawa setelah hujan 
reda, adalah nina bobo alam yang tak pernah gagal membelai 
manusia ke dalam mimpi. 

Hanya saja, semua itu tak berlaku bagi sepasang suami istri 
yang masih duduk tegang dengan mulut yang terbungkam oleh 
ego dan emosi. Mereka masih dengan posisi yang sama. Tegang, 
marah, kesal, ingin berteriak, dan tak lagi peduli pada mie yang 
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Matanya terus menghujani wajah wanita itu dengan cairan emosi. 
Shanti berharap, setidaknya Wisnu mengucapkan sesuatu atas 
permintaannya beberapa saat lalu, bukan terdiam dengan wajah 
menakutkan seperti ini. 

Hingga gelap meninggalkan mereka dan bohlam-bohlam itu 
sudah bekerja sesuai tugasnya pada malam hari, Wisnu tak juga 
mengatakan apapun kepada istrinya. Pria itu justru membereskan 
mangkuk dan air mineral yang ada di atas meja, membuang 
makanan yang tak sempat masuk perut istrinya, lalu mencuci 
perkakas makan kotor. la meninggalkan Shanti yang masih tersedu 
sedan, dan memilih melakukan sesuatu agar tak perlu berdebat 
panjang dengan Shanti selarut malam ini. 

Dada Shanti rasanya kian sesak dan wanita itu tak tahu harus 
bagaimana. la memilih terus menenangkan diri dan mensugetsti 
bahwa langkahnya sudah benar dan semua akan baik-baik saja. Ia 
melirik pada jendela dan mendapati hujan tak lagi hadir menemani 
malamnya hari ini. Baiknya ia tidur saja. Baiknya ia beristirahat demi 
menenangkan tubuhnya yang terasa hancur lebur. 

Sayang, pikiran Shanti tak kunjung lelap meski matanya 
sudah terpejam dengan paksa. Rungunya mendengar deru halus 
mesin cuci dan pergerakan Wisnu yang tampaknya membersihkan 
dapur dan kamar mandi. Entah apa yang ada di pikiran Wisnu 
yang memilih membersikan rumah, alih-alih menghampirinya 
dan bicara. Atau setidaknya, mereka bisa tidur saja, bukan? Jangan 
melakukan sesuatu yang membuat Shanti semakin merasa tak 
berguna sebagai istri. Hatinya tak terima dengan harga dirinya kian 
merasa terinjak. 

Entah sudah berapa lama mereka seperti ini. Shanti di kamar 
sendiri dan Wisnu menghabiskan sisa hari ini mencuci piring, baju 
kotor, dapur hingga kamar mandi. Penat yang konstan terasa, 
membuat Shanti akhirnya menyerah pada alam dan membiarkan 
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tubuhnya berangsur relaks hingga berjalan ke alam mimpi. 

Kala Shanti membuka matanya, ia mendapati matahari sudah 
terang bersinar dan jarum jam di dinding kamarnya menunjukkan 
pukul tujuh pagi. Ah, lagi-lagi kesiangan. Salahkan Wisnu yang 
membuatnya menangis semalam dan menjauhkannya dari anak- 
anak hingga ia tak lagi memiliki alasan terbangun pagi sekali. 
Rumah sepi. Tak ada suara televisi, celoteh anak-anak atau apapun 
yang membuat tubuhnya mau tak mau bangun dan beraktifitas. 

Shanti tetap beranjak dari kasur dan berniat sarapan mi instan 
saja. Ia tak memiliki gairah keluar rumah, kecuali pergi sendiri entah 
kemana. Saat keluar kamar, langkahnya terhenti dan tubuhnya 
tertegun mendapati Wisnu tengah menyeruput secangkir kopi 
hitam di meja makan sendiri. Tak ada sarapan atau roti. Hanya 
secangkir kopi dan ponsel yang menjadi fokus pria itu saat ini. 
Wisnu belum berangkat ke kantor? Bukankah pekerjaanya sedang 
banyak? 

Ingin bertanya, tetapi mulut Shanti enggan berucap. Wanita 
ini mencoba abai dan tetap beranjak ke kamar mandi untuk 
membersihkan diri dan berencana membuat satu cangkir teh 
hangat saja. Setelah mandi dan memakai baju rumahannya, Shanti 
hendak membuat teh lalu mencoba sibuk bersama tumpukan 
naskah yang harus ia atur tata letaknya. Namun, saat ia baru mulai 
menjerang air, Wisnu memanggilnya. 

“Kamu siap-siap, Mi. Kita ke rumah ayah ibu kamu. Bawa 
semua perlengkapan yang sekiranya kamu butuhkan untuk tinggal 
lagi di sana.” Suara Wisnu dingin dan rendah. Tak ada rasa sayang, 
kelembutan, atau kehangatan di dalamnya. 

Tubuh Shanti seketika menegang dan wajahnya yang segar, 
kembali sendu dengan mata berkaca. Jadi, ini jawaban Wisnu 
atas permintaannya. Napsu untuk sarapan sudah hilang. Shanti 
mematikan kompor lantas bergerak menuju kamar dan berkemas. 
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la mengambil koper dan memasukkan baju-bajunya ke sana. 
Matanya mulai berair, tetapi ia harus kuat. 

Setelah satu kopernya penuh, ia beranjak ke meja kerjanya dan 
mengemas komputer jinjing serta apapun yang biasa ia gunakan 
untuk bekerja. Wisnu mengusirnya. Memintanya tak lagi tinggal di 
rumah yang mereka perjuangkan mati-matian. Ya, perkara rumah 
beserta isinya, bisa mereka diskusikan nanti di pengadilan agama. 

Wisnu beranjak dari meja makan, lantas mencuci cangkir kopi 
yang tadi ia nikmati. Tubuhnya sudah rapi dengan pakaian kerja dan 
harum yang menggoda. Dari tempatnya, Shanti menyadari satu 
hal. Tidak sulit bagi Wisnu mencari penggantinya jika kelak mereka 
benar bercerai. Wisnu tampan, berkarir baik, dan selalu tampil rapi. 
Meski tubuhnya tak seatletis dulu dan perutnya sudah membuncit, 
semua itu tak menurunkan daya tarik Wisnu di mata perempuan. 
Buktinya, Sazkia saja tampak menyesal pernah mencampakkan 
Wisnu saat mereka kuliah dulu. 

Hati Shanti mendadak nyeri. Ia sadar betul mencintai suaminya 
sepenuh hati. Hanya saja, hidup hanya satu kali dan ia ingin pergi 
dari penderitaan ini. 

"Sudah siap? Sudah kemas semua?” Wisnu bertanya dengan 
nada datar dan wajah tak acuh. 

Shanti mengangguk dari ambang pintu kamar, lantas 
mengikuti langkah Wisnu yang menduluinya keluar rumah. Hati 
Shanti terasa sesak dan pedih. Ini rumah yang ia bangun bersama 
Wisnu. Bersama pria yang menggandeng tangannya dalam 
pernikahan ini hingga sampai di titik ini dalam usia pernikahan 
ke sembilan tahun. Mata Shanti meliar melihat rumahnya yang 
sederhana dan berlantai satu ini dengan hati yang sendu, sebelum 
menaiki mobil yang sudah siap. 

Tak ada percakapan selama perjalanan. Inilah akhirnya. 
Wisnu akan menemui orangtuanya dan mengembalikan dirinya. 
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Mengembalikan dengan hati yang sakit dan wajah yang suram. 
Sangat jauh beda dengan sembilan tahun lalu, saat ia menemui 
orangtua Shanti dengan senyum semringah cerah sekali dan wajah 
penuh harapan baik. 

Mobil Wisnu sampai di depan rumah orangtua Shanti. Pria 
itu turun mendului Shanti lalu mengambil koper serta tas kerja 
istrinya. Wisnu menekan bel dan memasuki pekarangan, setelah 
ibu Shanti membuka pagar dan terkejut mendapati kedatangan 
mereka. Shanti menghela napas panjang di dalam mobil. Matanya 
berkaca lagi dan tubuhnya seperti tak bertenaga. Ini keputusannya 
dan inilah yang ia inginkan. Mengawalinya mungkin terasa sakit 
dan menyedihkan, tetapi Shanti yakin jika semuanya akan berjalan 
baik dan membuatnya semakin lebih baik. 

Shanti turun dan memasuki hunian yang dulu sering Wisnu 
datangi hampir setiap hari hanya untuk menemani ayahnya bermain 
catur sambil sesekali melayani kebutuhan warga sekitar. Wisnu tak 
pernah menyatakan cinta dan memberi status hubungan selama 
mereka dekat. Pria itu hanya memberikan perhatian sewajarnya 
kepada Shanti dalam bentuk jemput sepulang kerja jika sedang 
melewati kantor Shanti setelah meeting dengan klien, mampir 
rumah Shanti sepulang kerja dengan alasan bosan di rumah dan 
ingin bermain catur bersama ayah Shanti, atau alasan mendapat 
vocer potongan harga restoran cepat saji dan membelikan untuk 
Shanti karena orangtuanya tak suka makanan yang dianggap 
kurang sehat itu. 

Shanti yang sembilan tahunan lalu heran dengan kelakuan 
teman kuliahnya, mencoba abai dan tak acuh demi melindungi 
hatinya dari gede rasa. Mana sangka, setelah beberapa bulan 
terbiasa dengan kehadiran Wisnu di rumahnya, pria itu melamar 
dan mereka menikah. 

Pernikahan yang mungkin saja akan berakhir pagi ini, atau 
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minggu ini, atau bulan ini. 

Saat memasuki ruang tamu kediaman orangtuanya, Shanti 
yang matanya sembab sudah disambut oleh ayahnya yang duduk 
terdiam di kursi tamu, juga ibunya yang mendampingi sang ayah 
di samping pria itu. Wisnu juga sudah duduk, setelah meletakkan 
koper dan tas kerja Shanti di pojok ruang ini. Perlahan, Shanti 
beranjak duduk di salah satu kursi yang tersedia lalu menunduk 
dalam. 

"Anak-anak mana?" pertanyaan ibu Shanti memecah Hening 
yang sempat merajai mereka. 

“Sedang liburan bersama Oma dan Opa, jawab Wisnu dengan 
nada rendah dan wajah tegang. "Saya ke sini mau antar Shanti 
pulang ke rumah orangtuanya. Semalam dia menangis hingga dini 
hari dan meminta cerai. 

Wajah ibu Shanti tampak terkejut dan terpukul, sedang wajah 
ayahnya menegang dengan emosi yang kentara. Mendengar 
penuturan suaminya kepada orangtuanya, Shanti jadi semakin 
takut dan gugup. 

"Saya sedang sibuk dengan banyak projek besar yang harus 
saya tangani. Saya takut jika tidak melakukan ini, saya mungkin 
saja akan bertengkar dengan Shanti setiap malam. Jadi, saya 
putuskan mengantar Shanti pulang dulu, hingga semua pekerjaan 
saya sudah mereda.” 

Ayah Shanti menatap Wisnu dengan pandangan memohon 
penjelasan, setelah melihat wajah putri tunggalnya yang menangis 
lagi di tempatnya. “Kalian ada masalah apa?" 

"Jujur saya tidak tahu karena Shanti tidak bicara. Namun, 
untuk permintaan Shanti terhadap perceraian kami, saya tidak 
akan mengabulkan. Saya mohon maaf. 

Tangis Shanci pecah seketika. Sejak tadi, hanya air mata yang 
mengalir tanpa isak. Setelah mendengar jawaban Wisnu di depan 
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orang tuanya, entah mengapa emosinya kembali berkecamuk dan 
meledak. Wisnu menolaknya. Wisnu menolak permintaannya sekali 
lagi. Wisnu memang lebih suka mengurung dan memenjarakan 
dirinya dalam pernikahan yang tak lagi Shanti nikmati. 

“Terus rencana kamu gimana, Nu?” suara ibu Shanti terdengar 
parau. "Ibu gak mau ada perpisahan. Kasihan cucu-cucu Ibu. 

“Saya titip Shanti dulu di sini, agar ada teman. Saya ingin 
fokus bekerja dan menyelesaikan projek-projek yang tak bisa saya 
duakan. Setelah itu, saya akan kembali ke sini menjemput istri saya. 
Saya mohon bantuan Ayah dan Ibu: 

Mulut Shanti mengeluarkan tangisan. Entah apa yang saat ini 
ia rasa. Semuanya campur aduk dan berhasil membuat pikirannya 
penat. 

“Sekali lagi, saya mohon maaf karena merepotkan Ayah dan 
Ibu. Hanya saja, saya tidak memiliki opsi selain ini. 

“Tinggalkan Shanti kepada kami. Kamu fokus saja dengan 
urusanmu. Lekas kembali jika merasa sudah siap menyelesaikan 
semuanya. Ayah Shanti terdengar tegas dan bijaksana. 

Wisnu mengangguk mantap sebelum beranjak dari duduknya 
dan pamit bekerja. Sebelum meninggalkan ruang tamu, pria itu 
melirik istrinya yang masih menunduk dalam dengan tangis pilu, 
lantas mengusap lembut kepala Shanti dengan lembut sebelum 
berkata, “Papi berangkat, Mi. Assalamualaikum: 

Shanti tak menjawab. Mulutnya tak kuasa membalas salam 
Wisnu karena emosi tengah menguasai hati dan tubuhnya saat ini. 
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Aroma mentega panas membangunkan tidur Shanti. Matanya 
mengerjap menangkap cahaya matahari yang terik menyinari. 
Samar, rungunya mendengar percakapan orangtua yang entah 
berada di ruang mana. 

“Bangunin, Bu. Suruh belanja sayur anaknya.” 

"Jangan,Yah, kasihan. Lagi ada masalah dan tertekan itu 
anaknya. Biarin istirahat dulu.” 

“Dia harus kuat kalau mau hidupnya langgeng dan sejahtera. 
Kalau dikit-dikit minta berhenti ya susah” 

“Shanti hanya sedang lelah, Yah, bukan sungguhan 
inginberhenti dengan Wisnu. Ibu yakin itu. Shanti hanya butuh 
waktu untuk istirahat dan kita harus memberikan apa yang dia 
butuhkan” 

Tak ada lagi lanjutkan percakapan dan aroma mentega 
panas berubah menjadi lebih gurih. Shanti menebak, ibunya pasti 
memasukkan bawang putih dan saus tiram entah untuk membuat 
apa. 
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orangtua wanita itu sedikit berdebat. Shanti tak ingin menjadi 
beban orangtuanya. Sudah cukup ayah membiayai sekolahnya 
hingga sarjana dan ibu merawatnya hingga dewasa. Shanti hanya 
ingin berpisah dan memulai hidupnya dengan berdiri di atas kaki 
sendiri. Sayang, Wisnu menolak permintaannya. 

Setelah merenggangkan badan, ia beranjak dari kasur dan 
keluar kamar. Ayah tengah membersihkan kandang burung di 
halaman belakang rumah, sedang ibu memasak di dapur. Shanti 
mencuci muka, lantas duduk di meja makan. Matanya terasa 
berembun saat mendapati susu hangat dan roti bakar yang sudah 
tersaji di tempat yang biasa ia duduki. Ah, sisi melankolis Shanti 
muncul lagi. Ia seperti berada di masa sepuluh tahun lalu atau 
lebih. Saat ia masih menjadi anak ayah dan ibu yang mendapat 
banyak perhatian. 

Setiap pagi, ia akan terbangun dengan semangat dan cinta 
yang menguar dari kedua orangtuanya. Menikmati sarapan 
yang sudah terhidang sebelum matanya terbuka dan membawa 
bekal enak buatan Ibu. Ibu selalu memasak sendiri karena Ayah 
hanya mau menikmati makanan buatan Ibu. Menjadi vegetarian 
membuat ayah selektif memilih makanan dan Ibu menjadi lebih 
produktif menyajikan hidangan. 

Satu sisi hati Shanti sedikit tersentil. Ia berkaca sendiri dan 
malu pada ibunya. Sembilan tahun menikah, ia merasa belum bisa 
menjadi istri yang sempurna. Jangankan memasak sajian khusus 
vegetarian, menggoreng nugget saja bisa berakhir bencana. 

“Sarapan, Shan, sapa Ibu seraya membawa satu piring tumis 
brokoli dengan jamur kancing dan wortel. “Mau makan nasi 
goreng? Ibu buatin: 

Shanti menggeleng dengan air mata haru yang ia tahan 
habis-habisan. Orangtuanya tak lantas menghujaninya dengan 
pertanyaan atau penghakiman. Mereka memberikan Shanti waktu 
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dan jeda untuk menenangkan diri dan melayaninya layaknya 
seorang putri yang selalu dicintai. la malu pada diri sendiri. Shanti 
malu pada dunia dan orangtuanya, karena belum mampu menjadi 
ibu seperti ibunya. 

"Jangan nangis, Sayang,” bisik Ibu seraya mengusap lembut 
punggung Shanti. “Istirahat saja dan tenangkan pikiran kamu. 
Cerita sama Ibu dan kita cari solusinya bersama.” 

Shanti mengusap wajahnya yang basah dengan satu dua 
tetes air mata. la tersenyum dan meneguk susu coklat hingga 
perasaannya berangsur lega. “Shanti makan sayur saja seperti Ayah 
dan Ibu, jawab Shanti, karena enggan membuat ibunya masak dua 
kali. “Rotinya juga pasti Ibu isi abon ayam” 

Ibu Shanti tersenyum seraya mengangguk. Shanti hapal betul, 
setiap menginap ke rumah ini, ibunya pasti menyuguhkan roti 
bakar isi abon sapi dan ayam untuk sarapan anak dan cucunya. 

Mereka makan bersama dalam hening. Ayah Shanti masih 
tampak tegang dan marah dengan apa yang terjadi pada 
rumah tangga putrinya. Namun, Shanti tahu mereka pasti sabar 
menunggunya bercerita dan meluapkan apa yang membuatnya 
penat seperti ini. 

Usai makan, Shanti mencuci piring lalu mandi. Ia tahu, 
orangtuanya tak akan mungkin betah menunggu hingga beberapa 
hari kedepan hanya untuk tahu apa yang menimpanya. Jadi, Shanti 
sudah menyiapkan hati untuk menceritakan semuanya. 

“Shanti lelah dan ingin berhenti dengan Wisnu, Bu, Yah, 
mulainya setelah duduk di atas karpet ruang tivi. “Shanti merasa 
kalau pernikahan justru membuat hidup Shanti tertekan dan tak 
bisa menjadi wanita yang membanggakan." 

"Kamu bicara apa? Masalahnya apa?” Ibu mulai tampak 
khawatir. 

Shanti menghela napas panjang sebelum menjawab, "Ryan 
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minggu lalu masuk rumah sakit dan ranap selama tiga hari .... 
Shanti melanjutkan ceritanya dan mendapati wajah terkejut kedua 
orangtua wanita itu. Tanpa ragu, ia meluapkan segala kegagalan 
yang ia rasa sebagai ibu rumah tangga. Mulai dari rumah yang tak 
pernah bersih, Ryan dan Bayu yang kerap bertengkar, tubuhnya 
yang mudah lelah serta emosional, juga ketidakmampuannya 
menyiapkan sajian sehat dan lezat seperti yang selalu Ibu lakukan 
di rumah ini. 

Air mata Shanti mengalir lagi. Segala sesak yang ia rasa, coba 
ia keluarkan demi membuatnya tenang dan mendapat dukungan 
untuk berpisah dengan Wisnu. 

“Shanti tak lagi bisa membanggakan diri, tak lagi bisa memuji 
diri sendiri dan merasa berguna, Bu. Dulu, saat Shanti bekerja, 
Shanti bisa membeli perabot rumah dan belanja dengan gaji Shanti 
sendiri. Saat lebaran, Shanti bisa memberi Ayah dan Ibu hadiah juga 
Mama dan Papa. Banyak hal yang membuat Shanti merasa bangga 
terlahir dan bersanding bersama Wisnu: Tangis Shanti sedikit reda, 
tetapi sesak di dadanya masih sangat terasa. “Saat ini, coba Ibu 
sebutkan, apa yang hebat dari diri Shanti? Apa yang bisa Shanti 
tunjukkan pada dunia sebagai istri dan ibu? Shanti kerap lalai 
menjaga anak-anak, tak mampu mengatur rumah dan pekerjaan 
domestik lainnya, tak bisa memasak dan selalu mengandalkan 
Wisnu. Shanti merasa Shanti hidup hanya dengan raga, bukan jiwa 
Shanti sesungguhnya: 

“Kenapa gak cari asisten lagi saja, Shan?” tawar Ibu lirih.“ Kamu 
juga bisa panggil Ibu kalau kesulitan urus rumah. Ibu pasti kesana 
bantu kamu: 

Shanti menggeleng. “Ibu dan Ayah tahu pasti, apa prinsip 
Wisnu dalam menjalankan rumah tangga kami. Dia paling anti 
meminta bantuan dan merepotkan orangtua. Kami memilih 
kontrak di rumah petak dengan sewa lima ratus ribu alih-alih 
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menempati rumah Ayah yang kosong. Kami memilih hemat dan 
hidup sederhana demi bisa menabung untuk DP rumah. Semua 
Wisnu atur dan kami jalani berdua dengan semangat. Sayangnya, 
semakin ke sini Shanti merasa ini bukan hidup yang tepat untuk 
Shanti. Shanti ingin bekerja lagi dan memiliki sesuatu yang bisa 
Shanti tunjukkan pada dunia. Jika Shanti gagal dan tak bisa menjadi 
seorang istri dan ibu yang baik, setidaknya Shanti memiliki karir 
yang bisa Shanti tunjukkan hasilnya.” 

“Wisnu gak kasih ijin?” 

“Enggak, jawab Shanti dengan wajah yang sangat terpukul. 
“Wisnu menuntut dan memaksa Shanti untuk tetap di rumah saja. 
Dia gak mau ngertiin Shanti yang butuh bergaul dan berpergian 
untuk melepas penat. Dia gak paham kalau Shanti lebih suka 
berinteraksi dengan banyak orang dan melakukan pekerjaan yang 
bukan cuci baju lagi, cuci piring lagi, urus anak hingga rasanya urat 
leher nyaris putus. Wisnu gak paham kalau Shanti ingin memiliki 
pencapaian dalam hidup Shanti sendiri dalam bentuk eksistensi 
dan aktualisasi diri. Jujur, Bu, setelah Ibu dan Ayah menyekolahkan 
Shanti hingga wisuda dan jadi sarjana, Shanti tidak tahu apa yang 
bisa Shanti lakukan dengan keterbatasan ini. Dengan segala 
permintaan Wisnu yang memaksa Shanti mengorbankan apa yang 
Shanti inginkan dan impikan: 

“Kamu ... merasa berat mengurus anak-anakmu sendiri?” Suara 
Ayah terdengar geram. 

Shanti menghela napas panjang seraya menggeleng. "Ayah 
tahu, tidak ada ibu yang keberatan mengurus anaknya berapapun 
itu. Hanya saja, Shanti tetaplah manusia. Seorang wanita juga ibu 
yang memiliki batasan kesabaran juga impian dan perasaan. Ayah 
tidak tahu rasanya melihat Wisnu membersihkan rumah sepulang 
kerja padahal istrinya ada di rumah. Ayah tidak tahu bagaimana 
rasanya disalahkan jika anak-anak Shanti terluka. Ayah tidak tahu 
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bagaimana rasanya ketika ada wanita lain yang terang-terangan 
menghina Shanti dan mengatakan jika Wisnu lebih pantas dengan 
wanita yang memiliki karir setara dengannya alih-alih ibu rumah 
tanpa pergaulan. Shanti gak punya kekuatan untuk melawan semua 
itu, Yah. Shanti ingin bekerja, membantu Wisnu mendapatkan lebih 
banyak aset dan memberikan fasilitas lebih baik untuk Bayu dan 
Ryan. Masalahnya, Wisnu gak mau ngerti dan berkeras memaksa 
Shanti di rumah: 

Tangis Shanti pecah dan isaknya terdengar memilukan. Ayah 
Shanti masih tampak emosi dan mata ibunya mulai berkaca. 

“Terus maunya kamu apa? Maunya kamu Ayah dan Ibu 
bagaimana?” Bibir Ibu Shanti gemetar. Tangisnya nyaris pecah, 
tak tega melihat putrinya memendam derita hati yang tak bisa ia 
pahami bagaimana mencari solusinya. 

“Shanti mau kerja lagi. Hanya saja, supaya bisa kerja lagi Shanti 
harus pisah dari Wisnu. Ibu dan Ayah bantu Shanti agar kami bisa 
berhenti dari hubungan pernikahan ini. Shanti ingin bebas dan 
melebarkan eksistensi Shanti lagi. Melakukan banyak hal untuk 
aktualisasi diri Shanti. Membuktikan jika Shanti memiliki sesuatu 
yang bisa dibanggakan.” 

“Tidak bisa,” jawab Ayah tegas. "Ayah tidak bisa menerima 
alasan dan permintaan kamu. Ayah tidak meridhoi langkahmu 
berpisah dengan Wisnu hanya karena keinginan itu. Ayah menolak 
dan Ayah tidak akan membantumu untuk berhenti berkeluarga 
bersama Wisnu.” Suara Ayah menggelegar. Tampak marah besar 
dengan nada kecewa yang kental terasa. 

Shanti menangis lagi. Tubuhnya bahkan gemetar dan tak 
tahu lagi harus bagaimana. Semua pria di hidupnya tak mampu 
memahami apa yang ia inginkan. Ia hanya ingin dimengerti bahwa 
tak mampu menjadi ibu rumah tangga yang selalu ada di rumah 
dengan rutinitas itu-itu saja. Shanti memiliki jiwa bebas yang 
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mendorong nalurinya untuk berekspresi dan eksplorasi. Bukan 
terkurung di rumah dengan segudang rutinitas monoton yang 
membuatnya penat hingga merasa kehilangan jiwa dan hidupnya. 

“Ibu,” panggil Shanti dengan wajah memohon pembelaan. 
Setidaknya, sesama wanita pasti bisa saling memahami isi hati, 
bukan? 

Ibu Shanti beringsut mendekati putrinya dan memeluk Shanti 
erat. “Istighfar, Nak, istighfar. Cerai bukan solusi dari setiap masalah 
rumah tangga” 

Jawaban ibunya membuat tangis Shanti semakin pilu. Ia tahu, 
orangtuanya tak akan mendukung keputusan dan keinginannya. 
la kalah telak, dari Wisnu juga kedua orangtuanya. Ia tak tahu lagi 
harus bagaimana untuk menemukan dirinya yang dulu mudah 
tersenyum dan tertawa riang. 


120 


SD >N ` ep 
Sea $S 
n Kei p & -4 

r & N 


——TT 5... —m- —— asma D 


Lima belas tahun lalu, seorang Shanti Nayla yang baru 
memasuki semester dua perguruan tinggi, sedang bangga pada 
diri sendiri. la baru saja lolos tes menjadi seorang penulis lepas 
yang mengisi rubik-rubik feature di media cetak dan portal berita 
daring. la bangga pada dirinya, pada pencapaiannya, dan pada 
kemampuannya menulis. Meski hanya sebagai freelance yang 
dibayar sesuai jumlah tulisan yang dimuat, bagi Shanti hal itu 
tetaplah kebanggaan. Ia akan melihat namanya tercantum di 
media meski hanya satu kata (Shanti). 

Pencapaian itu membuat Shanti memiliki impian tinggi. 
la ingin menjadi penulis lepas yang terbang keliling dunia dan 
mengabadikan keindahan setiap tempat dan budaya melalui 
kata. Informasi adalah hal menarik bagi setiap manusia. Shanti 
akan menjual setiap informasi tentang alam, budaya, wisata, 
kuliner, hingga menganalisis bagaimana peluang untuk berbisnis 
di berbagai tempat. Menjadi penulis lepas yang terbang dari satu 
tempat ke tempat lain, pastinya akan membangun jaringan yang 
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menjadi hebat. 

la memang tidak berpergian untuk membuat tulisan. Tulisan 
yang buat saat ini, masih seputar informasi acara-acara bergengsi 
universitas di sekitaran Jakarta, juga tentang dunia remaja. Tulisan 
sederhana yang membuatnya lolos tes hanyalah review makanan 
kantin-kantin fakultas unversitasnya yang menginformasikan 
kepada pembaca jika ingin menikmati makanan rasa hotel mewah 
dengan harga rumah kos. 

Shanti bangga, bahagia, dan memiliki pandangan masa 
depan yang cerah. Semua itu membuatnya fokus belajar, bekerja, 
mengembangkan kemampuan menulisnya, juga memperluas 
jaringan perkenalan. Tak ada percintaan di masa kuliah karena ia 
enggan menghabiskan waktu untuk merana akibat cinta. 

Hanya saja, ternyata hidup tak melulu seperti apa yang 
terbayang dalam pikiran manusia. Ya, Tuhanlah pemilik segala yang 
ada di tata surya dan seisinya, termasuk Shanti dan hidup wanita 
ini. Mana sangka setelah beberapa tahun bekerja di pabrik kardus 
besar, ia dilamar dan menikah. Segala bayangan cita-cita tinggi itu 
punah perlahan dan kini ia sesali sendiri. 

“Kalau dulu gue gak terima lamaran Wisnu dan pilih pacaran 
aja, gue bisa setidaknya keliling Asia untuk having fun pake duit 
sendiri. Gak ujug-ujug nikah, hidup di rumah petak dan super 
hemat demi beli perabot dan biaya hidup berdua: Shanti menghela 
napas panjang sambil menerawang lagi masa lalunya. Entahlah, ini 
namanya penyesalan atau hanya pelampiasan dari rasa kecewa 
yang tengah ia dapatkan. 

Ika yang siang ini mendatangi Shanti di kediaman orangtuanya, 
hanya bisa berdecak prihatin campur gemas. “Lo itu nyesel atau 
gimana, sih? Seinget gue, ya, waktu lo habis nikah, isinya senyum 
mulu setiap waktu. Bikin eneg yang lihat. Udah gitu, tiap gue main 
ke kontrakan lo pas Wisnu gak ada, yang gue lihat cuma leher sama 
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belahan dadalo yang banyak cap milik Wisnu. Gitu lo mau pacaran 
dulu? Idih, gak bayangin deh gue. Bener udah Wisnu langsung 
kawinin lo kalo dianya udah kelihatan ngebet gitu.” 

“Kami menikah muda banget, Ka. Umur 24, loh, kita putusin 
untuk rumah tangga. Ke sininya, gue jadi kaya mikir sendiri. Apa sih 
yang kita dapatin dari nikah muda? Apa bedanya kalau andai gue 
tunda sampai usia gue 27 dan selama menunda itu gue bisa eksplor 
diri gue sepuasnya.” Shanti mengambil es jus jambu yang ibunya 
suguhkan untuk mereka. “Gue penat banget, Ka. Saat wanita- 
wanita usia gue udah mulai menapaki hasil kerja keras mereka, 
gue apa? Hidup gue isinya cuma ngomel, ngomel lagi, ngomelin 
anak-anak lagi. Kaya ... apa ya? Kaya gue ini gak ada pencapaian 
baik dalam hidup gue” 

Ika menoleh pada sahabatnya. “Gak ada pencapaian gimana? 
Itu lo rumah udah punya, Nyai! Mobil juga. Anak dua pula! Gue, 
anak baru satu, rumah baru aja beli dan itu pun dibantu mertua 
gue. Sedang lo, semuanya kalian perjuangkan sendiri. 

“Mobil lo CRV, Njir. Jangan kufur!” tegur Shanti. “Mobil gue 
mobilio. Harganya separo mobil elo.” Shanti tertawa miris campur 
geli. 

“CRV ini rejeki gue setelah sepuluh tahun lebih berkutat 
dengan serius di bisnis MLM ini. Lo mungkin merasa rendah diri 
karena mobil kita kastanya beda. Lo gak tahu aja kalau gue pernah 
ada di titik rendah diri gue dulu. Saat kalian, lo dan temen-temen 
kita pada kerja di perusahan keren, sedang gue gak dapet-dapet 
kerja padahal udah kirim lamaran sampe kesel sendiri.” Kali ini, 
Shanti menoleh kepada Ika yang menerawang dengan wajah 
serius. "Gue terjun ke MLM ya karena udah desperate, Shan. Udah 
pusing karena lama nganggur dan gak ada dapet panggilan. 
Kalaupun dapet, ya gak keterima. Gue sampe mikir, sebego apa 
sih gue sampe susah banget dapet kerja? Lo gak butuh waktu 
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dari wisuda sampe ke pabrik kardus. Temen-temen kita juga sama. 
Sedang gue, enam bulan di rumah aja mainin Jobstreet, Jobsdb, 
sama lowongan Kompas sampe eneg tapi gak ada hasil. Rasanya 
kaya gue gak ada guna kuliah sampe sarjana. 

“Tapi buktinya sekarang lo sukses, Ka” Shanti mulai melirihkan 
suaranya. Entah mengapa, hatinya terenyuh mendengar cerita Ika 
yang baru ia tahu. 

“Inget waktu reuni yang pas elo deket sama Wisnu? Saat itu 
gue bingung apa yang bisa gue banggain. Gue cuma cewek yang 
kerjanya kemana-mana bawa katalog buat dagang kosmetik 
dan cari downline. Kalian pada bahas gaji, benefit, bos galak tapi 
ganteng, dan cinlok di tempat kerja. Sedang gue? Mau bahas 
apa? Promo? Jatohnya gue dagang lagi dan gak tau apa yang bisa 
gua banggain. Gue sempet down, Shan, serius! Untungnya gue 
punya lingkungan baru yang support gue untuk tetap optimis dan 
mensyukuri apa yang gue dapet di hidup ini. Gue mulai upgrade 
diri gue dengan merubah mindset gue kalau gue kuliah marketing 
bukan buat kejar ijasah, tapi ilmu marketing dan bisnis yang baik, 
yang bermanfaat buat diri gue juga orang-orang sekitar gue. Ijasah 
gue gak laku, tapi mental dan pikiran yang harus selalu optimis, 
membuat gue yakin bakal mengantar pada sukses suatu hari nanti. 
Entah satu tahun lagi, lima tahun lagi, atau sepuluh tahun lagi. 
Pokoknya gue akan sukses dengan kerja keras dan berpikir cerdas 
tanpa menyalahkan kegagalan dan kondisi yang membatasi gue.” 

Shanti terperangah mendengar ucapan panjang lebar Ika. 
Sungguh, ia baru tahu jika Ika pernah mengalami masalah diri 
seperti ini. Ika memang baru berhasil mengambil rumah dua tahun 
lalu dan itupun dengan bantuan keluarga suaminya. Mobil mewah 
yang Ika miliki adalah grand bonus dari bisnis MLM yang sudah 
belasan tahun ia geluti. Apa Shanti boleh iri? Tidak. Shanti akan 
lebih malu pada diri sendiri jika hanya mengirikan sebuah mobil. 

“Lo hebat, Shan. Usia lo 33 tahun. Punya suami manager yang 
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merintis karirnya bersama lo dari nol. Punya rumah dan kendaraan 
dari hasil sendiri tanpa bantuan keluarga padahal orangtua lo dan 
Wisnu berkecukupan semua: 

“Itu karena Wisnu yang kekeuh gak mau terima bantuan 
orangtua kami, Ka. Gengsinya gede banget!" 

“Mau gengsi ataupun apa, lihat gimana gigihnya lo dan Wisnu 
waktu itu, gue yakin banyak dari orang-orang sekitar lo yang kagum 
dan terinspirasi. Wisnu hebat. Dia bisa ajak lo hidup sederhana 
demi menabung dan mendapatkan aset dari keringat sendiri. Anak 
lo dua gak kalian gak perlu lagi takut kesepian di hari tua” 

Shanti menghela napas. la memikirkan ucapan Ika tentang 
seberapa banyak kehebatan yang sudah ia capai. Apa benar ia 
hebat karena mengiringi Wisnu menuju karirnya yang baik? Apa iya 
ia beruntung memiliki dua anak di usia yang belum pertengahan 
tiga puluh? Hanya saja ... “Lo gak tau sih capeknya gue di rumah 
terus, Ka. Kerja tuh enak. Kita bisa eksis dan bebas mengaktualisasi 
diri." 

Ika mendengkus singkat sebelum menjawab, “Gue mau cerita. 
Ini salah satu pembeli gue. Usianya lebih tua dari kita entah dua 
atau tiga tahun. Kepala TU sekolah internasional. Cewek, keren, 
pinter, magister ekonomi. Cuma ..., dia menikah dengan duda yang 
susah kasih dia anak. Usia mereka udah deket 40 tapi masih berdua 
aja. Eh, bertiga deh. Si ibu ini janda satu anak. Anaknya laki, cakep, 
blasteran Jepang, tapi rumahtangga pertamanya ancur lebur 
gegara KDRT. Dia sampe pernah masuk trauma center tiga bulan 
dan jalani terapi. Karirnya bagus, Shan, duitnya banyak. Tapi lo kuat 
gak jalanin masalah dia sebelum ini dan masalah dia sekarang ini 
yang bakal susah dapet anak?” 

Shanti menelan ludah cekat. "Masa ada yang serem kaya gitu, 
Ka?” 

“Banyaaakk!! Yang sampe gila juga gak satu dua doang! 
Masalahlo hanya lagi diserang rendah diri dan krisis kepercayaan 
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diri. Lo bisa hilangin itu semua dengan upgrade diri. Caranya, yang 
pertama rubah mindset lo dengan menerima kondisi saat ini dan 
mencari solusi dari keterbatasan lo. Kedua, nyalon, spa, potong 
rambut, make over, rambut lo dicepol mulu kaya mbok-mbok jamu 
gendong tapi gak mandi satu minggu. Borong kosmetik dari gue 
dan jadi cantik tiap hari. 

"Tapi gue pengennya kerja, Ika.” 

“Kerja gak kudu di gedung, Oneng! Gue kerja keliling di 
manapun gue bisa transaksi dan rekrut downline. Gue yang dulu 
iri sama kalian yang kerja di perusahaan, sekarang bangga dengan 
pencapaian gue atas segala kerja keras dan kebesaran hati gue 
ditolak kerja. Kalau lo mau eksis, kenapa gak nulis konten lagi? 
Jual konten-konten ke portal berita dan informasi wanita. Lo bisa 
angkat apapun yang ada di sekitar lo, kan? Tinggal gimana lonya 
kreatif aja." 

"Apa gue bisa, Ka?” 

“Kalo gak dicoba, lo bakal tahu gak?” 

"Wisnu ijinin gak ya?” 

“Kalo itu, gue gak bisa jawab, Shanti!" 

Shanti merebahkan dirinya pada kursi ruang tamu dan 
memindai langit-langit. Berada sendiri di rumah orantuanya 
memang ampuh membuatnya lebih tenang. Setidaknya, ia sedang 
tak ditekan oleh ulah dua bocah yang selalu membuatnya tarik 
urat. Juga, rasa bersalah karena rumah tak pernah rapi saat Wisnu 
pulang. 

Shanti berpikir. Ia tengah berpikir apakah bisa memperbaiki 
segala yang rapuh pada dirinya sejak menjadi ibu rumah tangga? 
Apa Wisnu akan mendukung dan membantu langkahnya untuk 
kembali memiliki eksistensi diri? Juga, apa ia bisa meraih impian 
kecilnya menjadi penulis artikel lepas dengan status ibu rumah 
tangga dua anak? 
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“Ada Wisnu, tuh” 

Shanti menoleh kepada sang ibu yang berdiri di ambang 
pintu kamarnya. Wanita paruh baya itu tersenyum lembut dengan 
tatapan teduh, seakan menyemangati putrinya untuk kuat dan 
semangat menyelesaikan masalah yang tengah terjadi pada rumah 
tangganya. 

“Ngapain dia kesini, Bu?” Tanya Shanti seraya beranjak dari 
ranjangnya, lalu mengintip luar dari jendela kamar. Benar, Wisnu 
tampak baru keluar dari mobilnya dengan dua kantung plastik 
entah berisi apa. 

“Jemput kamu, mungkin?” sang ibu menoleh pada ruang 
tamu saat suara salam Wisnu terdengar. Ia tersenyum kepada 
menantunya yang datang dan menyalami dirinya dengan khidmad. 
“Tumben mampir, Nu. Mau jemput Shanti?” 

Dari tempatnya, Shanti menatap Wisnu dengan tetap terdiam. 
Pulang? Baru dua hari ia berada dir umah orangtuanya dan Wisnu 
sudah menyeretnya untuk pulang? Shanti bersedia, jika Wisnu mau 
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pulang malam ini juga: Wisnu menatap istrinya dengan binar yang 
entah mengapa membuat dada Shanti berdesir. Tidak. Ia tak boleh 
kalah dengan rayuan Wisnu dan tatapan mata pria itu yang selalu 
berhasil membuatnya mencair. 

“Nanti coba bicarakan saja. Oya, kamu bawa apa itu?” ibu 
Shanti tersenyum hangat seraya menerima dua kantung yang 
Wisnu berikan kepadanya. 

“Gurame asam manis, Bu, sama kerang saus padang. Tadi saya 
ada meeting dan mampir restauran seafood kesukaan Shanti. 

Shanti menelah ludahnya dengan cekat. Bukan, bukan karena 
membayangkan rasa gurame dan kerang yang selalu menjadi 
menu kesukaannya dari restauran itu. la hanya ... entah mengapa 
merasa jika Wisnu tengah melakukan hal yang membuatnya 
terancam bertekuk lutut pada pria itu lagi nantinya. Tidak bisa. Ini 
bukan masalah romantisme receh yang sekadar membawakan 
menu kesukaan tau benda impian. Ini tentang ia yang tengah 
memperjuangkan keinginannya untuk hidup yang lebih hidup 
dan berwarna. Wisnu harus mau dan mampu memberikan semua 
itu kepadanya. Semua yang ia impikan tentang eksistensi dan 
aktualiasasi seorang wanita di zaman modern ini. 

“Shanti. Diam saja. Ayo siapin ini di meja makan. Kita makan 
malam bersama. Mumpung ayah belum pulang dari kelurahan! 
Ibu Shanti menyadarkan wanita itu dari lamunannya. Dengan 
enggan, Shanti keluar kamar dan membawa bungkusan yang ibu 
Shanti berikan untuk disajikan di wadah makan. “Shan,” panggilan 
ibu membuat langkah Shanti terhenti sesaat, tepat di depan 
Wisnu yang masih menguarkan bau parfum kesukaan wanita itu. 
Ah, ditambah aroma tubuh khas Wisnu pulang kerja yang tetap 
membuatnya terpana dan terpancing memberi suaminya satu 
kecupan panjang. “Buatin Wisnu minuman sama siapkan bajunya." 

“Dia gak akan nginap sini, Bu,” jawab Shanti tak acuh seraya 
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melanjutkan langkahnya tanpa menoleh sedikitpun kepada Wisnu. 
la harus mempertahankan ego dan harga diri, demi keinginannya 
untuk melangkah capai mimpi. Ia tak masalah tampak lebih tua, 
kusam, tidak modis, atau tertekan dengan tingkah polah kedua anak 
mereka. Shanti hanya mengingikan ruang untuknya bereksplorasi, 
menunjukkan eksistensi dan membuktikan aktualisasi dirinya. 
Sebagai suami, Wisnu wajib memberikan semua itu. 

Wisnu tak menjawab atau menimpali ucapannya. Pria itu tak 
memasuki kamar Shanti dan memilih duduk di ruang tamu alih-alih 
ruang tivi. Saat ayah Shanti pulang dari urusan RW di kelurahan, 
Wisnu menyalami dan menyapa, lalu terlibat percakapan santai. 

Sajian sudah terhidang di atas meja makan. Ibu Shanti 
memanggil suami dan menantunya untuk berkumpul dan 
mulai menikmati hidangan. Mereka makan dalam diam, dengan 
ketegangan yang samar tercipta. Meski sesekali orangua Shanti 
melemparkan topik ringan dan Wisnu menjawab dengan santai, 
tetap saja ada canggung yang melingkupi mereka saat ini. 

“Ayah ingin langsung saja pada inti. Kamu kesini hanya untuk 
mengantarkan kami makanan atau menjemput Shanti?" Saat sajian 
sudah habis dan tinggal air putih saja, suara ayah Shanti mulai 
berubah tegas dan serius. “Ayah ingin semuanya selesai sebelum 
kalian kembali pulang ke rumah kalian.” 

“Shanti gak mau pulang, Yah. Gak mau sebelum Wisnu kasih 
apa yang Shanti mau: Suara Shanti lirih dan bibirnya mulai gemetar 
gugup juga takut. 

Hening menjeda sesaat sebelum Wisnu bersuara, “Aku gak 
akan kasih kalau yang kamu mau itu cerai” Suara Wisnu lembut, 
kalem, santun, tetapi mengandung ketegasan dan kemarahan. 
Shanti bisa merasakan itu. 

"Apa sih susahnya kasih aku kebebasan, Nu? Aku manusia. 
Punya hak setara dengan kamu untuk mengembangkan diri dan tak 
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terkurung dengan segudang tekanan dan tuntutan. Aku gak bisa 
hidup dengan kegiatan monoton di rumah saja dan membuktikan 
kalau aku gagal menjadi istri dan ibu dari anak-anak kamu.” 

“Aku gak pernah bilang soal kegagalan kamu, ya, Mi. Apa aku 
pernah marah hanya karena merasa kamu gagal?” 

“Pernah. Kamu lupa?” Suara Shanti yang semula lirih, kini 
menanjak tajam dengan nada penuh amarah dan mata mulai 
berkaca. Demi Tuhan, bertengkar dengan Wisnu di depan 
orangtuanya ternyata terasa lebih menekan batinnya. “Kamu 
diemin aku, tinggal aku, gak kasih aku waktu untuk jelasin saat 
Ryan kecelakaan di dapur. Kamu gak pulang selama Ryan dirawat 
dan tiba-tiba mengambil Bayu dengan caramu yang sakitin hati 
aku. Kamu bilang gak pernah marah? Kalau bukan marah, kemarin 
itu apa? Injak harga diri aku sampai aku nangis sendiri, tertekan 
sendiri dan merasa kalau aku benar menjadi manusia gagal, wanita 
gagal, dan tak berguna untuk keluarganya. Kemana kamu saat 
aku nangis kangen Ryan? Nangis dengan dada sesak karena rasa 
bersalah yang besar dan ingin menjelaskan semuanya. Kemana 
kamu? Di hotel tidur sendiri! Sedang aku? Tertekan sampai berpikir 
lebih baik mati!” 

“Mami!” Wisnu membentak tegas istrinya. “Jangan pernah 
berpikir pendek saat sedang emosi!” 

“Sadar gak kalau kamu yang bikin aku emosi!" Tangis Shanti 
tanpa sadar pecah dan dadanya naik turun dengan cepat. 
“Kamu gak lagi kasih aku bahagia, Nu. Kamu gak lagi kasih 
aku kenyamanan menjalani hidup. Aku stres di rumah dengan 
kesibukan yang menjadi tuntutanku. Aku terbukti gagal dan gak 
mampu mengurus rumah dan anak-anak dengan baik. Aku mau 
kerja, aku mau membuktikan kelebihanku di bidang lain. Tolong 
pahami mauku, Nu” 

Wajah Wisnu tampak menegang dengan rahang yang 
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mengetat. Ia terdiam dengan napas yang terembus tak beraturan. 
Kentara jika Wisnu tengah emosi dan mencoba mengendalikan 
amarahnya. “Kamu berat ngurus anak-anak. Kamu gak bersedia 
mendampingi mereka tumbuh, ucap Wisnu menyimpulkan. 
Matanya tajam menyoroti sosok Shanti yang terisak keras dengan 
napas yang terasa sesak. 

Ayah dan ibu Shanti hanya terdiam di tempatnya. Enggan 
masuk dalam perdebatan anak mereka yang tengah berjuang 
menemukan solusi masalah rumah tangga. 

“Aku gak pernah bilang keberatan urusin anak-anak, Nu. Aku 
cuma mau punya ruang untuk bergerak bebas dan membuktikan 
bahwa aku layak dihargai sebagai seorang wanita dan manusia. 
Bukan dipandang gagal dalam menjalani tugas yang sebenarnya 
gak pernah aku nikmati. Aku bukannya gak ikhlas. Aku hanya tidak 
tahu bagaimana caranya mengatur rumah dan anak-anak. Aku 
gak tahu apa aku mampu membuktikan bahwa aku istri dan ibu 
yang baik. Selama ini, apa yang bisa kubanggakan sejak berada di 
rumah? Gak ada, Nu, gak ada. 

Mata Wisnu masih konstan menatap istrinya. “Aku punya 
alasan kenapa membawa Bayu pergi bersama kakanya. Aku punya 
alasan kenapa tidak pulang selama Ryan dirawat dan harusnya 
kamu paham soal itu. Aku gak mungkin ninggalin Mama dan Papa 
juga anakku tanpa bantuan dan pengawasanku selama di rumah 
sakit. Harusnya kamu paham, Mi. 

“Harusnya kamu juga paham kalau aku ibunya Ryan juga 
istri kamu yang punya hak untuk ikut repot mengurus anak dan 
orangtua kamu, Nu. Bukan menderita sendiri dengan rasa sakit 
hati karena kamu diamkan dan perlakukan seperti aku bukan 
pendamping hidup kamu: 

“Saat itu aku lagi emosi!" 

"Emosi kamu membuktikan dan mengakui kalau aku gagal, 
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bukan? Jadi, supaya kamu gak harus begitu lagi kedepannya, tolong 
ceraikan aku dan biarkan aku kembali mengepakkan sayapku. 
Sudah cukup aku tenggelam dalam hidup yang membuatku 
terasa sulit bernapas. Sudah cukup aku tenggelam dalam rasa 
gagal mengemban tugas sejak Bayu lahir dan membuatku harus 
mengalah mengubur mimpiku." 

“Aku tetap gak akan ceraikan kamu. Apapun alasan dan pikiran 
buruk kamu tentang hidup kita, Mi. Aku gak akan ceraikan kamu, 
sampai kapanpun itu” Penolakan ini terdengar tegas dan lugas. Tak 
ada bantahan atau sanggahan yang akan Wisnu terima, entah dari 
siapapun itu. 

Emosi Shanti makin membuat wanita itu tenggelam dalam 
amarah tak terbendung. Tangisnya deras dan tak mampu Shanti 
redakan meski sedikit saja. “Kalau kamu gak bisa lepasin aku," 
tergagap akibat isak, Shanti mencoba kembali mengungkapkan 
inginnya, tolong beri satu pintaku satu ini saja. Tolong jangan tolak 
dan sanggah. Tolong, ucapnya terdengar penuh permohonan dan 
kekalahan. Shanti bahkan tak tahu harus bagaimana lagi. 

Wisnu menatap istrinya dengan pandangan yang tak terbaca. 
Aja jutaan emosi yang terlihat dari binar matanya. “Apa, Mi?” suara 
pria itu bahkan parau, membuat orang-orang di ruangan itu 
menebak jika Wisnu bisa saja hampir menangis seperti istrinya. 

"Aku mau menjadi penulis lepas lagi, seperi saat kuliah dulu. 
Beri aku dua atau tiga hari dalam seminggu untuk pergi mencari 
topik dan menulis tanpa gangguan anak-anak. Aku gak akan 
kerja kantoran kalau kamu gak ijinkan. Kamu tahu aku gak akan 
mungkin berani lakukan itu. Jadi tolong, untuk permintaanku satu 
ini, tolong kabulkan.” 

Wisnu tak langsung menjawab. Ada gamang dan bimbang 
dalam bola matanya yang tampak sendu itu. Wajahnya Wisnu 
terlihat frustasi dan tertekan. Shanti sebenarnya tak tega melihat 
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suaminya begini kacau akibat tengkar yang tengah mereka lakukan. 
Hanya saja, ia berhak mengungkapkan keinginnanya bukan? 

"Aku ..., tergagap dan terdengar gamang, Wisnu menjawab 
dengan bola mata yang meliar ke segala arah. Tak lagi bisa berfokus 
pada Shanti yang mengharapkan dengan satu-satunya sisa cinta di 
hatinya untuk Wisnu. “Aku ... gak bisa kasih ijin kamu kerja apapun 
atau keluar rumah jika anak-anak belum bisa mandiri dan kamu 
belum bisa buktikan mampu kontrol mereka dengan baik” 

Tangis Shanti yang semula reda, kini pecah lagi dengan suara 
yang terdengar kecewa dan pilu. “Kamu memang jahat banget, 
Nu, sama aku. Pergi kamu dari rumah ini. Pergi dari hadapanku 
dan jangan pernah ada di depan mataku lagi!” Terhuyung, 
Shanti beranjak dari kursi makan dan melangkah gontai menuju 
kamarnya. la membanting pintu tanpa sempat melihat dua tetes 
air mata yang akhrinya jatuh di wajah pria anak dua itu. 
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Wisnu bangsat, sialan, jahanam! 

Napas Shanti memburu dengan emosi yang lagi-lagi meledak 
tak terbendung. Ia marah, kecewa, sakit hati dan kembali merasa 
harga dirinya terinjak dan hancur berkeping. Sudah dua hari sejak 
pertengkaran mereka, Wisnu tak lagi menampakkan dirinya di 
rumah orangtua Shanti. la senang. Setidaknya, Shanti tak harus 
berurai air mata dan mengalami tekanan batin setiap beradu tatap 
dengan pria yang dicintainya. 

Hanya saja, sejak dua hari itu, ia tak lagi bisa berhubungan 
dengan Ryan dan Bayu yang kabarnya masih berada di Batu untuk 
berlibur. Puluhan kali Shanti mencoba menghubungi mertuanya 
hanya untuk menyapa kedua anak laki-lakinya. Shanti rindu mereka. 
Shanti ingin menyapa dan memastikan mereka benar menikmati 
liburan, terutama Bayu yang belum pernah benar-benar berpisah 
dengannya sejak anak itu lahir. Wisnu jahat! la meminta orangtua 
pria itu memblokir akses bagi Shanti untuk berkomunikasi dengan 
anaknya. j 
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atas sikapnya yang arogan dan tak berperikemanusiaan. Sayang, 
Wisnu selalu menolak panggilannya entah berapa kali Shanti 
mencoba tersambung. Kesal tak bisa menghubungi Wisnu, Shanti 
kini menghubungi ibu mertuanya. Setidaknya, mama Wisnu pasti 
bisa memberikan alasan mengapa Wisnu melakukan ini, bukan? 

“Akh! Sialan!” Shanti membanting ponselnya ke atas ranjang, 
saat mendapati suara operator yang menjawab panggilannya 
pada sang mertua. la memejamkan mata dan meremas pelan 
rambutnya yang entah seperti apa bentuknya saat ini. Pikirannya 
melayang pada banyak hal yang Wisnu perbuat kepadanya. la sakit 
hati. Sekali lagi, harga dirinya terinjak hingga berkeping. Ini yang ia 
takutkan jika tak lagi bisa memiliki eksistensi diri. Anggapannya tak 
akan didengarkan, keinginannya tak mungkin diterima, dan ... tak 
dianggap sebagai manusia yang memiliki hak untuk berpendapat. 

Wisnu menghilang. Tak lagi menghubungi sejak pertengkaran 
dua hari lalu, pun tak bisa dihubungi. Ia tak masalah jika Wisnu 
menghilang. Toh, memang itu yang Shanti mau demimenenangkan 
dirinya yang tengah runyam. Hanya saja, tolong jangan pisahkan 
komunikasinya dengan Ryan dan Bayu. Bagaimanapun, Shanti ibu 
mereka. Wanita yang melahirkan dan menyusui mereka dengan 
cinta dan kasih sayang. 


Suara ketukan pintu membuat Shanti menoleh pada sang ibu 
yang ternyata sedang berdiri di ambang pintu kamarnya. Wajah 
ibu Shanti terlihat sendu dan sedih melihat Shanti yang tampak 
berantakan di atas ranjangnya. Hingga senja datang, Shanti masih 
saja berkutat dengan ponsel dan mendumal sendiri. 

“Mau jalan-jalan sama Ibu?” tawar ibu Shanti seraya tersenyum 
lembut. "Ayo cari bakso atau krimbath ke salon” 

Shanti menggeleng dengan mata yang kembali berkaca. Ia tak 
berselera menikmati juga melakukan apapun. Ia hanya ingin bicara 
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pada kedua anaknya dan mendapat suntikan semangat dengan 
melihat senyum mereka. 

“Dari pagi kamu gak makan, Shan. Mama takut kamu sakit.” 
Suara ibu Shanti beranjak parau. Shanti tahu, ibu mana yang tak 
sedih melihat anaknya menderita entah karena apa. Shanti pernah 
merasakan itu, saat Ryan berada di rumah sakit dan ia tak bisa 
menjenguk dan merawatnya hingga saat ini. “Mau makan apa? Ibu 
buatkan atau pesankan untuk kamu. 

“Shanti mau Ryan sama Bayu, Bu. Mau mereka. Shanti gak 
akan ganggu liburan mereka. Shanti cuma mau tahu kabar mereka 
dan pastikan mereka baik-baik saja. Sudah, hanya itu!” 

“Mungkin Wisnu masih sibuk. Dia sendiri yang bilang sedang 
ada proyek besar, kan? Mungkin nanti saat Wisnu ke sini lagi, kalian 
bisa vidiocall bersama: 

Shanti menggeleng tegas. “Shanti gak mau sama Wisnu lagi. 
Shanti mau sendiri aja: 

Ibu Shanti melangkah masuk mendekati putrinya. Ia duduk 
di pinggir ranjang, lantas menata rambut panjang Shanti yang 
berantakan.”Nanti Ibu bantu hubungi Wisnu dan bicarakan tentang 
kamu. Sekarang makan dulu ya, Shan. Ibu takut kamu sakit.” 

Shanti menghela napas panjang seraya mengerjap cepat demi 
menghalau cairan yang hendak keluar dari pelupuk matanya. “Bu, 
kenapa Ayah diam saja saat Wisnu menolak apapun yang Shanti 
minta? Bukankah tugas seorang ayah itu melindungi putrinya? 
Shanti jelas sakit hati dengan apa yang Wisnu lakukan ke Shanti, 
Bu. Kenapa Ayah tidak membela dan membantu Shanti? Kenapa 
diam saja?” 

“Tugas kami memang melindungimu dan mengawasimu, 
tapi bukan berarti bisa mencampuri urusanmu, Shanti. Jujur, ibu 
mana yang tidak sedih lihat anaknya begini. Tapi mau gimana lagi? 
Kami hanya perlu memastikan Wisnu tidak melakukan kekerasan 
fisik padamu. Sejauh ini, selama kalian bertengkar, tidak ada hal 
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buruk dari Wisnu yang kami lihat. Ini murni tugas kalian untuk 
menyelesaikan apapun masalah yang terjadi. 


Shanti memejamkan mata dengan kening yang berkerut jelas. 
Tampak sekali jika pikirannya tengah penat dan melayang entah 
memikirkan apa. “Apa ... permintaan Shanti terlalu mustahil untuk 
Shanti dapat, Bu?" 

“Tidak,” jawab sang ibu seraya menggeleng pelan. “Hanya 
bercerai permintaanmu yang sangat tidak kami setujui. Tentang 
bekerja sebagai apapun itu, kami tidak akan melarang selama tak 
memberatkan pikrianmu, Shan. Hanya saja, hidupmu sekarang 
bersama Wisnu, bukan kami lagi. Segala langkah yang ingin kamu 
ambil, tentu harus seijin dan sepengetahuan suamimu. Jika ia tidak 
mengijinkan, tugasmu ya bicara dan mencari solusi bersama." 

“Bagaimana solusi bisa ada jika dia menghilang dan 
memutus komunikasi kami? Parahnya lagi, Shanti bahkan tak bisa 
menghubungi Ryan dan Bayu, Bu. Shanti gak terima diperlakukan 
begini” Air mata Shanti menetes lagi. la menutup wajahnya dengan 
tangkupan tangan, berharap hal itu bisa membuatnya sedikit lega. 

“Sabar, Shan. Mungkin Wisnu juga merasakan hal sama dengan 
yang kamu rasakan, hingga ia juga butuh waktu untuk sendiri 
dan berpikir. Kalau boleh ibu kasih saran, daripada kamu tertekan 
sendiri, mengapa tidak mencoba menerima dengan ikhlas dan 
mencari solusi yang sekiranya bisa Wisnu terima.” 

Shanti tak lagi menanggapi saran ibunya. Solusi seperti apa 
yang sekiranya bisa Wisnu terima? la sedang tak bisa berpikir 
jernih dan objektif. Hatinya diliputi rasa amarah yang tinggi dan 
pikirannya sedang penat juga kalut. Saat ini, yang Shanti butuhkan 
hanya terpejam dan menenangkan diri seraya berdoa jika anaknya 
baik-baik saja. 

Hingga malam menjelang, Shanti masih juga terpekur di atas 
ranjangnya tanpa berniat makan dan minum. la hanya sempat 
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menelan beberapa suap nasi usai mandi sore, karena dipaksa 
sang ibu. Hatinya masih berdenyut nyeri hingga mematikan rasa 
organ tubuh lainnya. Matanya terus terpejam meski pikirannya 
terjaga. la rindu Bayu dan Ryan. la ingin tahu bagaimana keadaan 
dua putranya. la tak bisa begini. Ia harus melakukan sesuatu dan 
membuat Wisnu paham apa yang terjadi dengannya. 

Shanti beranjak dari tidur dan merebahkan diri di papan 
ranjang. la mengambil ponsel, lalu mengirim pesan untuk 
suaminya. 

Shanti : Nu... 

Shanti : Mungkin bagi kamu aku ini istri kurang ajar yang 
egois dan semaunya sendiri. Wanita yang tak memikirkan anak dan 
memilih mencari pengalihan demi menunjukkan eksistensi diriku. 
Tapi, aku rasa kamu tahu kalau dari awal, aku adalah perempuan 
penyuka tantangan dan mengembangkan diri dengan ilmu baru. 

Shanti : Saat memutuskan untuk menikah denganmu, aku 
membayangkan akan melakukan hal menakjubkan bersama kamu 
berdua dan membuat banyak orang memandang kita dengan 
kagum. Aku ingin menjadi istri yang bisa kamu bicarakan dengan 
senyum bangga dan wajah bahagia. 

Shanti : Bukan istri yang merepotkan kamu karena rumah 
tak pernah rapi dan anak tak terurus dengan baik. Semua itu 
membuatku merasa gagal dan takut seandainya ada wanita lain 
yang lebih menarik di mata kamu, karena aku yang tak lagi bisa 
membuat diriku bersinar. 

Shanti : Aku terbiasa dengan prestasi dan menciptakan 
inovasi dalam hidupku. Hanya saja, aku bingung mengapa gak bisa 
menciptakan itu semua selama menjadi ibu rumah tangga. Apa 
yang harus kuperbaiki? Aku bingung. Aku hanya ingin menjadi 
wanita yang terlihat hebat, setidaknya di mata kamu. Hanya saja, 
keinginan sesederhana itu tak berhasil kulakukan. 
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Shanti : Nu ..., aku wanita lemah yang tak tahu apa bisa 
tetap menjalani peranku sebagai istri dan ibu dengan segudang 
kesalahanku. Aku butuh support kamu, kalau kamu berkeras 
mempertahankanku di sisimu. Bantu aku untuk kembali menjadi 
Shanti yang dulu. Shanti yang membuatmu tersenyum dengan 
prestasi-prestasiku sebagai istri dan pendamping kamu. Shanti 
yang membuatmu bangga membicarakanku entah dengan 
siapapun itu. Shanti yang selalu tersenyum dan suka menggoda 
kamu. Bukan Shanti yang batinnya terus tertekan dengan pikiran 
yang kerap cemas sendiri. Rasanya seperti hampir gila, Nu. 

Shanti : Kamu sedang hukum aku. Aku tahu itu. Kamu 
putus aksesku dengan anak-anak di sana. Terserah, lakukan jika 
itu memang bisa buat kamu bahagia. Tapi jika kamu gak segera 
menyelesaikan masalah kita, mungkin aku yang akan jalan sendiri 
ke pengadilan. 

Shanti : Kamu tahu aku cinta kamu, Nu. Cinta hingga aku rela 
melepas segala sinar yang pernah kumiliki dan kuciptakan dalam 
hidupku. Hanya saja, kita diberi satu kali kesempatan untuk hidup 
dan aku ingin menghabiskan setiap waktuku dengan bahagia dan 
menjadi diriku sendiri. Bukan terkurung dengan tuntutan dan 
tekanan yang membatasiku mengeksplorasi diriku sendiri. 

Shanti : Kamu pria cerdas yang selalu bisa mencari solusi 
terbaik. Sepuluh tahun kenal dekat denganmu, membuatku paham 
betul sifat dan kelebihanmu. Masalahnya, aku tidak merasa setiap 
solusi yang kamu buat, meringankanku dan berpihak padaku. Aku 
kecewa. 

Wajah Shanti sudah berderai air mata. Ia tak lagi sanggup 
berpikir apa yang harus ia lakukan selanjutnya. la hanya bisa pasrah 
dan berdoa, agar Tuhan berbaik hati memberi keajaiban entah 
seperti apa bentuknya. Ia hanya ingin kembali menjadi Shanti 
yang bisa mengembangkan dirinya, memainkan passion-nya, dan 
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membuat satu prestasi membanggakan untuk suaminya. 
Kepalanya terasa berat. Sudah pukul sepuluh malam dan 
matanya seperti berkunang-kunang. Ia menidurkan kembali 
tubuhnya dan mencoba terlelap. Melayangkan pikirannya ke 
alam mimpi yang mampu membuatnya tersenyum meski hanya 
sekejap mata. Ya, rasanya tenang. Terlelap setelah meluapkan 
apa yang ia rasa, membuatnya berangsur tenang. Apalagi, saat ia 
sudah merasa di ambang gerbang mimpi dan merasa seseorang 
mencium wajahnya dengan lembut dan hangat. Ia akan terlelap 
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Shanti menghabiskan Sabtu ini dengan membantu Ayah 
membereskan pekarangan rumah. Mengganti tanaman baru dan 
membeli beberapa pot serta menata ulang taman kecil hunian 
orangtuanya. Sepanjang bermain dengan media tanam, pupuk, 
pot, aglonema, lily, dan berbagai hal lainnya, pikiran Shanti sedikit 
teralihkan dari rasa runyam yang dua hari kemarin ia rasa. 

Dengan menyibukkan diri bersama tanaman hingga 
berkeringat, setidaknya konsentrasinya jadi terfokus pada hal 
yang lebih positif daripada menangis. Ayah membangunkannya 
sejak pagi dan memintanya membeli beberapa pot baru di pasar 
perumahan. Shanti melaju menuju toko perabot plastik dan 
membeli apa yang ayahnya pinta. Setelah itu, sang ayah terus 
memforsir waktunya untuk berada di bawah sinar matahari 
bersama para daun-daun cantik itu. 

Saat sore hari datang, taman sudah rapi dan kolam ikan kecil 
di pojok taman juga sudah terlihat lebih baik. Ibu dan ayah juga 
meminta Shanti membessikan kolam batu alam itu dan menata 
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tidur pulas. Baguslah, lelah ini membuatnya tak harus memikirkan 
Bayu dan Ryan, apalagi papi mereka. 

Saat Shanti baru saja selesai mandi dan tengah mengganti 
bajunya di kamar, ia berteriak kaget ketika tiba-tiba pintu kamarnya 
terbuka dan seseorang masuk. “Kamu ngapain di sini? Pergi!" 

Wisnu tak menanggapi wajah garang istrinya dan tetap 
mendekat kepada Shanti. Ia duduk di tepi ranjang kamar istrinya, 
dan memindai wajah Shanti yang tampak segar. “Aku jemput 
kamu, Mi” Wisnu mengerjap pelan dan tak memutus tatapannya 
pada Shanti. 

“Aku gak mau pulang, tolak Shanti seraya mengenakan celana 
kain rumahannya. Wisnu memang kurang ajar. Pria itu masuk 
kamar saat Shanti hanya mengenakan pakaian dalam saja. 

“Aku gak ajak kamu pulang, kok. Aku mau jemput kamu untuk 
nonton konser Tulus di cafe punya salah satu klienku. Anak buahku 
pada ke sana. Aku diminta datang juga, tapi kalau sendiri aku 
malas.” 

Shanti memindai penampilan Wisnu yang tampak kasual. Pria 
itu memakai kaus kerah, celana jins, dan rambut yang tertata rapi. 
“Kamu ada motif apa ajak aku? Kalau malas, ya sudah, tidak usah 
jalan” Shanti mencoba tak acuh dan kembali fokus pada rambut 
panjangnya yang basah. 

“Pengennya gak jalan, tapi gak enak kalau gak ada kamu di 
rumah. Aku bingung, Mi. Kalau gak keluar rumah, aku sendirian 
dan rasanya gak enak. Kalau ikut anak-anak buahku, nonton gak 
sama kamu juga gak enak. Jadi, aku jemput kamu aja meski gak 
jadi nonton sekalipun: 

Shanti memutar bola matanya jengah. “Apa kabar aku yang 
tiba-tiba ditinggal anak-anak dan didiamkan suami sampe sakit 
hati sendiri. Shanti melanjutkan sisir rambut dan sedikit memakai 
bedak demi terlihat rapi. Ia lantas menoleh kepada Wisnu dengan 
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wajah serius. “Wisnu Wijaya, aku butuh bicara serius sama kamu.” 
Tatapan dan gestur yang Shanti berikan, membuat Wisnu yakin jika 
wanita ini sedang tak bisa disela atau dibantah. 

Wisnu terdiam di tempatnya duduk saat ini. la membalas 
tatapan Shanti dengan binar dan gestur serius juga, tetapi tak 
menunjukkan raut emosi atau amarah. “Tapi sebelum kamu bicara, 
aku butuh kamu tahu kalau aku cinta sama kamu. Kamu juga harus 
tahu, kalau sampai kapanpun, aku akan tetap menjadi suami kamu” 

“Aku gak mau jalan ke konser Tulus.” 

“Kamu tahu aku suka lagu-lagu Tulus, Mi. 

“Terserah!” Shanti mengangkat kedua tangannya bebas. 
Membuat gestur tak peduli tentang apapun yang Wisnu katakan 
sesaat lalu. “Kedatangan kamu ke sini aja, udah nunjukkin beberapa 
hal. Satu, kamu gak bisa hidup tanpa aku di sisi kamu, sampai 
bingung menghabiskan malam minggu karena tak nyaman sendiri 
di rumah. Dua, kamu memaksaku untuk memahami kamu yang 
suka Tulus, mau nonton konser gratis dari undangan klien kamu, 
dan ingin nonton sama aku, padahal aku sedang enggan keluar 
rumah. Tiga, kamu selalu mengutarakan apa yang kamu mau, 
memerintahku untuk setuju,tanpa mau tahu apa yang terjadi 
dengan tubuh dan diriku. Keempat—" 

“Stop, Mi. Aku lagi gak mau ribut sama kamu: Wisnu menyela 
dengan wajah yang mulai mengeras. 

“Aku pun capek ribut sama kamu, Nu. Kamu pikir udah berapa 
banyakairmata yang keluar. Bersyukur bola mataku gakikut hanyut.” 
Shanti mengudarakan telapak tangannya di depan wajah Wisnu, 
meminta pria itu tak lagi menyela ucapannya. “Keempat, kamu sulit 
mendengarku. Berat menerima masukan dan penilaianku terhadap 
sikap kamu setelah kita menikah. Mungkin ini memang ego laki- 
laki yang enggan terlihat salah atau memiliki kekurangan. Padahal, 
sebagai istri dan pendamping, aku hanya ingin mempertahankan 
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apa yang baik dari kamu. Sampai sekarang, kamu bahkan gak ada 
ucapin maaf ke aku: 

“Maaf, ucap Wisnu datar dan samar. 

“Gak ikhlas. Terpaksa. Aku gak terima: Shanti beranjak keluar 
kamar dengan langkah yang mengentak kesal. Saat melewati 
tubuh Wisnu, langkahnya terhenti karena suaminya mencekal 
pergelangan tangan wanita itu dan menariknya hingga terjatuh di 
pangkuan Wisnu. 

“Kamu tahu aku tertekan sama masalah ini. Kamu tahu aku 
gak pernah pisah selama ini sama kamu. Kamu tahu kalau aku 
juga menderita. Tolong jangan marah dan emosi. Aku ke sini untuk 
bicara dan mencari solusi sama kamu? Wisnu berbisik di telinga 
Shanti, lalu menghidu aroma tubuh istrinya yang segar. Pria ini tak 
sadar jika wajahnya sudah berada di ceruk leher istrinya dan terasa 
nyaman bermain di sana. 

“Aku lagi gak mau having sex sama kamu. Gak usah flirting!” 
Shanti beranjak dari pangkuan Wisnu, meski tangan wanita itu 
masih dalam kuncian suaminya. 

Wisnu menyeringai samar. "Aku gak ajak kamu making love 
sekarang kok, Mi. Ada warga di ruang tamu. Entah lagi urus apa 
sama Ayah. Kita keluar, yuk. Naik motor berdua.” 

"Aku gak mau nonton Tulus. Titik!” Shanti bicara dengan nada 
yang menekan. 

Wisnu berdiri dan menarik Shanti dalam pelukannya. “Kita gak 
akan ke konser Tulus. Kita beli martabak aja, yuk. Udah lama gak 
jajan sama kamu. Kalau kamu gak minta apapun, uangku buat apa, 
Mi?" 

"Aku minta kerja, kalau kamu lupa.” Shanti pasrah berada 
dalam dekapan suaminya. “Aku bukan hanya butuh uang kamu. 
Aku punya kebutuhanku sendiri yang memerlukan dukungan 
kamu. Aku hampir gila karena itu, Nu.” 
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“Kita omongin nanti, ya. Aku lagi pengen martabak telor 
sama sapi lada hitam. Ibu kamu pasti masaknya sayur doang sama 
olahan kedelai. Wisnu merekatkan pelukan mereka, meski istrinya 
tak sedikitpun membalas rasa rindunya pada Shanti. 

Shanti tak menjawab. Wanita itu hanya terdiam hingga Wisnu 
mengurai pelukan mereka dan menggandeng Shanti keluar 
rumah. Mereka pergi berdua dengan motor matik milik ayah 
Shanti dan membeli beberapa camilan. Wisnu sengaja melajukan 
motornya dengan sangat pelan, demi menikmati pelukan Shanti 
di belakangnya. Meski Shanti menggerutu cara Wisnu melaju, pria 
itu berusaha tak tanggap dan tetap pada kecepatan dibawah 20 
kilometer per jam. 

Saat kembali ke rumah dengan sapi lada hitan dan dua porsi 
martabak telur—satu dengan daging dan satu porsi lagi tanpa 
daging—Wisnu memasuki kediaman mertuanya dan tersenyum 
menyapa tamu yang silih berganti datang. Berbeda dengan Shanti 
yang menyimpan senyumnya, dan lebih memilih langsung menuju 
belakang untuk menyiapkan sapi lada hitam yang mereka beli. 

Ibu melirik pergerakan Shanti dan Wisnu yang sibuk dengan 
urusan masing-masing. Shanti menata meja, sedang Wisnu 
di depan tivi mengunyah martabak sendiri. Saat tamu ayah 
sudah pulang, mereka makan berempat dalam senyap. Ayah 
tak lagi melempar pertanyaan yang mungkin saja berpotensi 
menimbulkan pertengkaran. Setelah makan, ayah yang menjabat 
sebagai ketua RW, pamit untuk menghadiri undangan salah satu 
warga. Ibu pamit masuk kamar karena lelah membantu anak dan 
suaminya berkebun seharian ini. 

Wisnu mengajak Shanti duduk di taman depan yang sudah 
rapi. la membawa piring martabak dan teh hangat yang Shanti 
siapkan. Mereka duduk diam beberapa saat hingga Wisnu yang 
akhirnya mulai bersuara. “Kamu inget gak, Mi, waktu kita titipin 
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Shanti melirik sinis suaminya yang asik mengunyah martabak 
tanpa peduli dengan hatinya yang terasa tak karuan.”“Kamu kangen 
Marini? Nyesel gak pertahanin dia? Cuma dia, kan, perempuan 
muda yang terang-terangan ngaku ke tetangga depan rumah kalo 
suka kamu dan mengidamkan pria seperti kamu. Nyesel gak pilih 
dia aja dari pada aku?” 

Kening Wisnu mengernyit dan pria itu menatap Shanti sambil 
terus mengunyah. “Aku gak lagi pengen ngomongin Marini. Aku 
lagi pengen ngomongin Ryan yang saat itu usianya masih dua 
tahun. Wisnu meneguk tehnya dan mulai menatap Shanti serius. 
“Saat itu hujan deras. Aku jemput kamu naik sepeda motor. Kita 
harus berteduh dan membuat Ryan sendiri di daycare karena 
teman-temannya sudah dijemput kecuali dia. Ryan gak nangis, 
tapi aku lihat jelas dia pandangin jendela luar dan menunggu 
kita datang. Kamu ambil dia dan peluk dia di dalam tubuh kamu 
yang berbalut jas hujan. Sampai rumah, saat mandi, aku nangis 
sendiri. Kamu gak tahu, Mi. Rasanya aku seperti gagal jadi suami 
yang bertanggung jawab atas kenyamanan kalian. Ryan sendiri 
di daycare, kita kehujanan, dan rumah kita saat itu belum bagus 
juga. Dari kejadian itu, aku berkeras pada diriku sendiri untuk lebih 
disiplin dalam berkarir. Aku gak mau kamu kehujanan, anak kita 
sendiri di luar. Rasanya kaya aku ini pecundang: 

Shanti terdiam dengan mata yang menatap dalam suaminya. 
“Kamu kenapa gak cerita sama aku saat itu?” 

"Aku gak mungkin, kan, kelihatan cengeng di depan kamu?” 
Wisnu mengambil tangan Shanti dan menggenggam lembut. 
“Kalau kamu mau didengar dan dimengerti, aku juga begitu. Aku 
utarakan dulu semuanya ke kamu, setelah itu giliran kamu yang 
ngomong ke aku.” 
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"Kamu egois!" 

“Iya, aku egois, tapi aku cinta kamu” Wisnu mengeratkan 
genggamannya, saat Shanti berusaha melepas dan terlihat ingin 
meninggalkan pria itu. Tidak. Wisnu tak boleh ditinggal Shanti 
dan kehilangan wanita yang merubah hidupnya menjadi lebih 
berwarna dan membanggakan. 

KP 


“Lepasin, sih, Nu!” Shanti tetap mencoba menarik tangannya, 
tetapi Wisnu tetap menggenggam erat kedua telapak tangan itu. 
"Aku mau pipis! Mau anterin?” tantangnya dengan wajah yang 
dibuat gahar. 

Wisnu mengangguk antuasias. "Mau, jawab pria itu semangat 

Shanti mencebik kesal, lantas melangkah ke kamar mandi. 
Beberapa saat kemudian, ia kembali ke teras dan mendapati Wisnu 
berselonjor di lantai, alih-alih duduk di meja teras seperti yang 
mereka lakukan sesaat lalu. 

“Kamu kok duduk di situ?” tanya Shanti seraya duduk 
berselonjor juga di lantai, samping Wisnu yang asik dengan 
martabak telurnya. 

Wisnu menoleh, lantas menarik pundak Shanti agar mereka 
bisa duduk melekat. “Aku barusan vidiocall anak-anak. Mereka 
lagi persiapan pulang ke Jakarta. Sampai liburan Ryan selesai, aku 
memutuskan mereka tinggal sama Oma dan Opa. 


Shanti melepas rangkulan Wisnu, lalu dyduk tegap bersila 
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anak tanpa berunding dengan aku” 

Wisnu kembali mencoba raih tubuh istrinya untuk direngkuh, 
tetapi Shanti berkeras menepis setiap rayuannya. “Jujur, aku emosi 
sama kamu saat lihat Ryan di rumah sakit. Aku memilih hotel 
karena satu kawasan dengan rumah sakit dan memudahkan 
Papa dan Mama untuk istirahat tanpa harus membuang waktu 
perjalanan. Aku tidak pulang, karena berusaha berpikir sendiri dan 
menenangkan diri agar tak meledak di depan kamu." 

“Itu Jahat! Lebih baik kamu marah dan masalah selesai 
daripada begitu, Wisnu. Aku sakit hati!” 

“Iya, tahu. Ryan pun menceritakan semuanya ke aku. Dia 
bilang, kamu sibuk urus Bayu yang jatuh, buka pagar karena 
Mama dan Papa datang, minyak di atas kompor sudah panas 
dan dia bersemangat makan cepat agar bisa lekas berangkat. Dia 
kaget saat memasukkan nugget, minyaknya bereaksi keras dan 
menciprati kulitnya. Kagetnya itu, bikin dia refleks senggol gagang 
penggorengan dan akhirnya tersiram. Aku yakin, kamu gak 
mungkin suruh Ryan masak. Hanya saja, melihat separuh bagian 
depan Ryan melepuh gitu aku emosi, Shan” 

“Dan emosi serta ego kamu itu, menghancurkan aku. Aku juga 
punya perasaan, Nu. Terlebih, aku ibu Ryan. Aku terus mikirin dia 
bahkan sampai sekarang. Kamu larang aku ke rumah sakit, lalu 
Ryan kamu biarin tetap berlibur bahkan dengan membawa Bayu 
tanpa aku. Kamu pikir, deh, orangtua mana yang gak tersinggung 
ditutup aksesnya interaksi sama anak. Bahkan, sampai detik ini, aku 
belum bisa komunikasi sama anak-anakku sendiri. Kamu itu, Wisnu 
atau Hitler?” 

"Aku punya alasannya, Shan” 

"Apa? Karena emosi? Gitu, kan?” 

Wisnu menggeleng santai. “Aku minta Bik Sum jaga Bayu, 
karena aku meminta Mama kasih Bik Sum ke kita. Dari kejadian 
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Ryan, aku berpikir bahwa kamu terlalu lelah mengurus semuanya 
sendiri. Aku sadar, dalam organisasi, jika anak buah atau anggota 
melakukan kesalahan, pemimpinlah yang harus bertanggung 
jawab. Dalam hal ini, karena aku pemimpin kamu, aku harus 
mengakui kejadian ini pasti juga akibat kesalahanku entah apa. 
Aku berpikir saat menjaga Ryan dan berdiskusi dengan Papa dan 
Mama. Kami sepakat dengan Bik Sum yang membantu kita di 
rumah, dan Bayu mulai dilatih dekat dengan Bik Sum dari liburan 
ini” 

Napas Shanti terasa berat dan sesak. Lagi-lagi, Wisnu 
memikirkan sesuatu tanpa merembukkan dengannya lebih dulu. 
“Aku benci kamu tidak melibatkanku dalam hal remeh tapi penting 
seperti ini. Kamu membiarkanku mencurigai setiap langkahmu, 
karena tak ada komunikasi ke aku, atau setidaknya informasi. Kamu 
itu anggep aku apa, sih, Nu? Peliharaan yang tugasnya cuma lahirin 
keturunan kamu aja, gitu?” 

“Kamu ngomong apa, sih, Mi?” Wisnu terdengar tak nyaman. 
“Jangan pernah mencurigai hal yang belum tentu buruk” 

“Nyatanya jadi buruk, kan? Aku bahkan gak tau apa masih 
cinta sama kamu atau enggak?” Shanti mengangkat bahu tak acuh 
dengan wajah yang terlihat jengah. "Jujur, aku sedang dalam titik 
jenuh menjadi ibu rumah tangga dengan kondisi yang sekarang 
ada. Aku butuh waktu untuk bicara banyak sama kamu, meski 
nyatanya waktu kamu lebih banyak sama Ryan, ponsel, dan 
alam mimpi. Gak ada lagi, Nu, yang kasih aku perhatian, minimal 
pertanyaan 'Apa kabar?” ke aku. Bagaimana tekanan batin dan 
perasaan aku hari itu, serta apa yang ingin kuperbuat agar sedikit 
lebih bahagia. Aku sampai sempat berpikir bahwa aku gak bisa lagi 
menjalani pernikahan ini hingga ingin mundur saja." 

"Jangan pernah mikir seperti itu, Mi” 

"Nyatanya pernah,” tukas Shanti sinis. “Dan semua karena 
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kamu: 

Wisnu menghela napas panjang, lalu mengusap kasar 
wajahnya. "Kamu gak serius, kan, soal gak cinta sama aku lagi?” 

“Mungkin saja serius dan benar, jawab Shanti datar dan tegas. 
“Kamu bisa bayangin, kan, ketika kita merasa rendah diri akibat 
banyak kesalahan yang kita perbuat, lalu diabaikan, tidak dianggap 
hingga merasa harga diriku diinjak dengan keji, sebesar apapun 
rasa cintaku sama kamu, pasti habis tak bersisa, Nu. Kalaupun aku 
tetap menjadi istri kamu, kemungkin aku menganggap pernikahan 
kita ini hanya nasib dan rutinitas. Fokusku pada anak dan sudah.” 

“Gak mungkin bisa seburuk itu, Mi, elak Wisnu dengan wajah 
tak terima atas opini istrinya. 

Shanti hanya merespons dengan angkat bahu tak acuh, lantas 
membuang muka dan melihat pemandangan kolam kecil dengan 
air mancur yang tadi ia bersihkan. “Nyatanya hatiku gak lagi 
berdebar seperti dulu. Melihat kamu seperti melihat Wisnu, papi 
dari anak-anakku yang tugasnya menafkahi mereka dan hatiku 
berteriak untuk tidak menuntut atau apapun padamu, karena pasti 
kamu tolak.” Embusan napas panjang dan lirih keluar dari hidung 
Shanti. Mata Wanita itu berkaca menatap awan yang dihiasi bulan 
dan bintang-bintang. “Aku manusia, Nu. Wanita yang bukan hanya 
butuh cinta dan uang. Aku butuh dilihat dan dipandang sebagai 
manusia yang bisa berguna dan memiliki andil. Sialnya, selama 
menjadi ibu rumah tangga, aku gak bisa menunjukkan bentuk 
andilku yang baik. Berbeda dengan saat bekerja, dimana aku bisa 
membantu kamu membangun rumah, membeli semua perabotan 
yang kita punya, juga menabung uang muka mobil: 

Wisnu terdiam dengan wajah pias menatap istrinya yang 
sendu dan hampir menangis. 

“Mungkin aku terlihat lemah dan egois, karena aku memang 
bukan manusia sempurna. Aku membayangkan, saat melepas 
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karirku demi Bayu, aku akan tampil cantik setiap hari, menyambut 
kamu pulang dengan senyum dan ciuman mendalam, memasak 
menu baru yang lezat, dan mengurus rumah dengan baik. 
Nyatanya, apa yang terjadi justru sebaliknya. Shanti yang dulu 
bersinar dengan kebangaan sebagai istri yang berhasil membantu 
suami memiliki aset, kini redup dengan citra istri yang tak becus 
urus anak dan suami” 

“Gak ada yang beranggapan kaya gitu, Mi. 

"Ada, dan yang menyakitkan, orang itu kamu” Air mata Shanti 
yang semula berhasil ia tahan, kini menetes tak lagi bisa dibendung. 
Mengingat bagaimana Wisnu melakukan semua ini hingga hatinya 
merasa runyam, membuat batinnya tertekan lagi. "Cuma kamu 
yang aku percaya bisa melindungi aku, setidaknya dari rasa gagal 
ini. Dari rasa ketidak mampuanku menjalani tugas sebagai istri 
penuh waktu di rumah. Aku terbiasa memiliki hal untuk menditraksi 
rasa penatku saat kerja dulu, berbeda dengan sekarang yang sulit 
mencari waktu hanya untuk sekadar merilekskan pikiranku: 

“Kamu gak pernah keluhkan itu sama aku, Mi. Aku mana tahu? 

Shanti mendengkus kesal mendengar sangkalan suaminya. 
"Klise banget, Nu. Emang susah sih, bikin kamu peka sama 
kebutuhan batin aku. Aku bahkan gak tahu, seberapa besar 
semangat aku untuk melanjutkan pernikahan ini sama kamu. 
Aku juga gak tahu, apa masih bisa menjadi Shanti yang dulu, 
dengan segala kekangan kamu sekarang. Aku ragu, apa masih 
bisa mengobarkan cinta untuk kamu, setelah semua kepenatan 
yang membuatku runyam dan sikap kamu yang memperburuk 
perasaanku sama kamu. 

Wisnu mengambil satu tangan Shanti, mengenggamnya, 
lalu mengusap punggung tangan itu pelan. “Pulang, yuk, Mi. Kita 
ngobrol di rumah sebebasnya, sepuas kamu, sampai ... hati kita 
berdua damai: 
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“Maaf, Nu, enggak bisa.” Shanti menggeleng pelan dengan 
tangis yang masih membasahi wajahnya. “Hati aku masih sakit 
sama sikap kamu kemarin. Aku gak akan pulang sebelum anak- 
anakku pulang. Kamu yang memulai kondisi ini. Ketika anak- 
anak pergi tanpa persetujuanku, saat itupun aku gak mau ada di 
samping kamu sampai mereka kembali.” 

“Kan mereka pergi demi kebaikan kita,” sela Wisnu 

“Kebaikan yang kamu putuskan sendiri, tanpa memedulikan 
kebaikanku dan berakhir membuatku merasa buruk. Pemimpin 
gak kayak gitu kerjanya, Nu” 

Wisnu menghela napas. Shanti bukanlah sembarang wanita 
yang mudah dirayu atau disanggah dengan retorika sederhana. 
Shanti memang berkarakter, sejak dulu hingga sekarang. Satu kali 
ini, Wisnu alpa memperlakukan istrinya hingga hubungan mereka 
mulai terasa hambar di hati Shanti. 

"Aku nginep, boleh?” 

“Enggak, jawab Shanti parau dan terbata. "Aku mau tenangin 
diri aku dan meyakinkan kalau kita masih bisa mempertahankan 
hubungan ini: 

“Sampai kapan?” 

“Sampai anak-anak pulang, atau aku siap kembali ke pelukan 
kamu: 

Wisnu menatap istrinya dalam. Pria itu berbinar sendu dan 
tampak merasa bersalah. “Tapi aku boleh cium kamu, dong. 
Keningnya saja.” 

Shanti tak menjawab, tak juga menolak saat Wisnu 
mendekatkan wajahnya dan mengecup lama kening Shanti. Hati 
wanita itu terasa perih. Air matanya kembali mengalir. Ia bingung. 
Mengapa tak ada desir hangat atau degup jantung kencang saat 
ini? Harusnya ia gugup dan sedikit bergairah saat Wisnu mulai 
mengecup wajahnya, bukan pedih dengan rasa hambar dan 


153 


Kerak Hak Oi Ca 


gamang pada hubungan mereka. 

Dari kening, bibir Wisnu merambati pipi, hidung, rahang, 
hingga bibir istrinya dan melumat lembut di sana. Sayang, untuk 
pertama kalinya, Shanti tak membalas dan merespons setiap 
lumatan yang Wisnu berikan. 

"Aku pulang, pamit Wisnu lirih dengan wajah yang tampak 
kalah. “Besok aku ke sini lagi, ya.” 

Shanti hanya bisa menangis dalam diam dan tak bergerak 
seinchi pun saat Wisnu beranjak dari teras dan memasuki mobil 
hingga kendaraan itu hilang dari pandangan Shanti. 
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Shanti tersenyum samar dengan kening yang mengernyit 
halus. la tengah fokus pada beberapa situs informasi di komputer 
jinjingnya. Perkataan Wisnu membuat hatinya sedikit terenyuh, 
sedikit saja, karena sisanya, ia masih ingin memperjuangan 
sesuatu yang selayaknya ia dapatkan sebagai seorang wanita dan 
pendamping Wisnu, selain cinta pria itu dan materinya. 

Anggaplah Shanti egois. Anggaplah wanita ini berkeras diri 
atas apa yang menjadi impiannya, passion-nya, tempat melepas 
lelahnya, dan ... hobinya. Setiap manusia berhak atas kebahaagiaan. 
Bagi Shanti, setiap manusia wajib memperjuangkan hak bahagia 
mereka, alih-alih menunggu dan mengharapkan dari seseorang. 
Menunggu itu membosankan, dan berharap tak selalu berakhir 
indah. 

Seperti pagi ini. Meski Wisnu sudah mengutarakan sebagian 
isi hatinya dan alasan mengapa pria itu berat memberikan Shanti 
ijin berkarir di luar rumah, tak menyurutkan semangat Shanti 
untuk tetap mencari celah berekspresi. Benar kata Ika tempo 
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anak, sekaligus berkarya. Shanti tak akan melihat seberapa besar 
nominal yang didapat. Baginya, bisa berkreasi saja sudah bagus 
untuk jiwanya. 

Baru pukul tujuh pagi dan ibu Shanti masih berkutat dengan 
tom yum aneka jamur di dapur, deru mobil Wisnu terdengar. Shanti 
beranjak dari meja kamarnya dan mengintip luar jadi jendela. 

“Pagi banget, gumam Shanti jengah. la lantas kembali ke meja 
dan lanjut membaca aneka informasi yang memberinya inspirasi 
bekerja dari rumah. Menjadi penata letak naskah novel sangat 
menyenangkan, tetapi Shanti belum berpuas sebelum ia bisa 
menulis sesuai keinginanya. Masalahnya, Shanti bukanlah penulis 
fiksi, hingga ia harus mencari celah untuk menulis artikel ringan 
yang bisa diterbitkan entah di mana. 

"Ada Wisnu, Shan” Suara ibu Shanti terdengar, bersamaan 
dengan suara anak-anaknya. 

Jantung Shanti berdegup kencang dengan hati yang berdesir 
dengan haru. Ryan dan Bayu terdengar tertawa riang. Shanti tak 
tahu, apa yang sedang anak-anaknya lakukan hingga tertawa 
sampai terpingkal-pingkal sekeras itu. 

Tanpa diperintah, tubuh Shanti beranjak cepat keluar kamar 
demi bisa mengambil ponsel Wisnu dan berkomunikasi dengan 
anaknya. Sayang, saat dua langkah Shanti hendak mendekat, 
Wisnu menatapnya dengan wajah yang seakan berpesan agar ia 
tak mendekat. 

Shanti tertawa getir dalam hati. Makin kurang ajar saja 
suaminya. la hanya menghela napas panjang, lalu kembali masuk 
ke kamar. Meski hatinya panas, ia tetap mencoba tenang dengan 
rungu yang terus menguping pembicaraan Wisnu dan anak-anak 
mereka. 

"Mi, habis sarapan, kita belanja, yuk!” Wisnu masuk kamar 
Shanti dengan langkah tenang dan riang. Seakan lupa jika semalam 
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mereka bertengkar dan bicara dengan nuansa yang emosioanal. 

“Basi,” jawab Shanti ketus tanpa menoleh kepada suaminya. 
Matanya tetap menatap layar dan membaca aneka informasi yang 
mungkin saja ia butuhkan kelak. 

“Serius, Mi. Aku mau ajak kamu jalan berdua. Mumpung anak- 
anak lagi sama Oma Opanya.” 

“Badan aku lagi capek,” tukas Shanti tak acuh dengan gestur 
menolak santai. 

Wisnu tersenyum simpul, seraya melangkah lebih mendekati 
istrinya. Dua tangan Wisnu lantas bergerak memijat lembut pundak 
Shanti sambil sesekali mencium puncak kepala wanita itu, padahal 
Shanti belum mandi. “Nanti malam aku pijitin. Gak pake plus plus 
kalau kamu gak mau. Tapi kalau mau, ya aku oke banget, Mi” 

Mendengar rayuan gombal suaminya, Shanti mendengkus 
jengah. “Gak malu having sex di rumah mertua: 

“Kan bisa di hotel habis belanja, jawab Wisnu santai. “Tapi ya 
.. kalau kamu mau. Kita cari kamar yang ada private jacuzzi-nya, 
Mi” Wisnu memajukan wajahnya hingga bisa berbisik di telinga 
istrinya. “Making love, Mi, more than just a sex. Aku melakukan itu 
sama kamu selalu pake cinta, Mi. Cinta: 

"Ogah. Buang-buang duit” Shanti mencoba tak acuh dan tak 
tergiur godaan Wisnu. Tak peduli dengan hatinya yang mulai goyah 
dan tengkuknya yang sedikit meremang akibat pijatan Wisnu. 
“Kamu tuh lucu. Aku minta liburan sama anak-anak gak dikasih, 
sedang buat kebutuhan kamu aja, nomor satu” 

Wisnu mencoba kebal hati dan muka. Wanita kalau marah 
memang begini, bukan? “Mandi, gih, Mi. Kita jalan ke luar. Belanja. 
Aku ada perlu beli perabot soalnya. Biar kamu yang pilih nanti” 

Mata Shanti seketika memicing penuh curiga dan tanya. 
“Perabot? Buat apa?” Seingatnya, di rumah semua masih dalam 
kondisi baik-baik saja. tidak ada jam dinding rusak, meja patah, rak 


157 


Opah Hak Ori Ohi 


pecah, atau kerusakan apapun yang perlu diganti. 

Wisnu tersenyum lembut dengan wajah yang menutupi 
sesuatu. “Kita beli pebabot dapur, kamar, dan ... kamar mandi. 
Kamu yang pilih, aku yang beli. Sekarang, Nyonya Wisnu yang saya 
cintai, ayok mandi, sarapan menu vegan orangtua kita, lalu jalan 
dan makan siang sama steik dua porsi. Please” 

“Aku belom maafin kamu, loh. Urusan kita belum selesai.” 

Mata Wisnu mulai tampak sendu dan senyumnya sedikit getir. 
“Kasih aku waktu untuk nebus yang kemarin, Mi. Kita bisa sambil 
bicara saat belanja, bukan?” Wajah pria ini berangsur serius dan 
lembut. “Kita memang harus bicara hingga menemukan solusi 
yang tak lagi membuatmu merasa tertekan. Aku terbuka untuk itu, 
Mi, tapi jangan di sini. 

Shanti melihat ibunya yang sedang menata meja makan, juga 
ayahnya yang sibuk memberi pakan ikan di kolam batu alam. la 
menghela napas pasrah dan beranjak dari meja kamarnya. la mandi 
cepat, bersiap sekadarnya dan pergi menuju sebuah pusat belanja 
ternama dengan suaminya. 

“Kamu pernah merasa desperate ga, sih, Nu?” tanya Shanti 
dalam perjalan pergi. “Aku lagi alamin itu di pernikahan kita dan 
rasanya gak enak banget.” 

“Pernah, jawab Wisnu seraya mencari sati slot parkir untuk 
mobil mereka. “Pernah stres waktu kita pengantin baru dan satu 
tahun kamu belum hamil” Mobil berhenti dan Wisnu mematikan 
mesin. “Siapa itu saudara kamu yang di Bali? Tahu kenapa aku 
jarang perhatian ke mereka? Karena dulu mereka pernah bikin ibu 
dan ayah sakit hati. 

Shanti terperangah dengan informasi yang baru ia dengar. 

“Salah satu dari mereka pernah bilang ke Ibu, kalau kamu 
susah punya anak karena kerja dan hidup susah sama aku. Ibu gak 
terima, aku dengar dan lihat sendiri kejadian itu. Itu yang bikin 
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aku sempat stres sendiri dan takut suatu hari kamu bisa saja pergi 
kalau kita gak ada anak” Wisnu keluar mobil, membuka pintu 
mobil bagian Shanti dan menggandeng lembut tangan istrinya 
untuk keluar kendaraan. “Itu kenapa aku sampe sujud syukur, saat 
akhirnya kamu telat datang bulan dan positif hamil. Sejak itu, aku 
berjanji pada diriku sendiri untuk melindungi kalian, karena untuk 
mendapat kebahagiaan itu tuh, harus sakit hati dulu, Mi. 

Genggaman tangan Wisnu erat dan nyaman. Mereka jalan 
berdua memasuki pusat perbelanjaan. Langkah Wisnu mantap 
memasuki toko perabot dan mulai membeli beberapa barang di 
sana. Shanti yang terperangah, tak sempat menyela setiap barang 
yang Wisnu beli dan hanya bantu memilih jika suaminya bertanya. 

Satu jam berkeliling toko perabot, Wisnu mendorong keluar 
satu troli besar berbagai perlengkapan rumah tangga baru. Ia 
mengajak Shanti mengisi perut di salah satu restauran steik daging 
sapi. “Ibu masak tahu dan jamur, tapi sumpah aku suka sapi, Shan” 

Shanti hanya menipiskan bibirnya dan mengikuti langkah 
Wisnu yang mengarah pada salah satu restauran steik terkenal. 
Seperti kencan, mereka duduk berdua, berhadapan, troli di salah 
satu sudut restauran, dan tangan Wisnu menggenggam erat 
tangan Shanti dengan mesra. 

“Jangan pernah merasa terbebani hidup sama aku sampai 
desperate, Mi. Keluhkan saja apa yang bikin aku gak nyaman 
dan kita bisa cari solusinya. Bukankah itu niat kita membentuk 
organisasi ini,” rayu Wisnu setelah memesan dua porsi teh manis 
dan tenderloin steik. 

“Kamu jarang ada waktu untukku, tidak pernah tahu kalau 
aku butuh tempat untuk melampiaskan ras penatku, aku butuh 
sesuatu yang membuatku bisa merasa lebih hidup, dan ...” helaan 
napas panjang Shanti keluarkan, “ ... aku ingin setidaknya, kamu 
bisa merasakan dan menghargai kerja kerasku di rumah: 
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Wisnu tersenyum dan mengusap lembut punggung tangan 
istrinya. “Aku gak pernah berani marah sama kamu, karena aku 
tahu kalau pekerjaanmu di rumah memang seberat itu, Mi. Jangan 
perah merasa apa yang kamu lakukan selama menjadi ibu penuh 
waktu di rumah, gak ada harganya di mataku.” 

Obrolan santai mereka terhenti. Ponsel Wisnu berdering dan 
ia yakin anak-anak menghubungi dari ponsel Opa. Benar, saat 
Wisnu membuka percakapan, suara anak-anak yang tertawa riang 
menyambutnya. 

“Papi! Kita dibikinin jus jeruk sama Mbak Kartika” Wisnu 
tersenyum kikuk dan kaku, di depan kamera juga wajah istrinya 
yang menegang curiga. “Kata Oma, Mbak Kartika mau ikut kita 
pulang ya, Pi?” 

“Kata Mbak Kartika, nanti Bayu bobok bareng sama Mbak sama 
Kak Ryan di rumah kita” Bayu yang baru fasih bicara, terdengar ikut 
semangat. “Bayu gak boleh ngompol kalau mau bobok bareng 
Mbak Kartika. 

Gerak Wisnu mulai kikuk. Tubuhnya salah tingkah dan 
wajahnya tampak bingung harus bagaimana mendapati binar 
emosi di wajah Shanti. 

“Rambut Mbak Kartika halus, Pi, panjang juga. Kita nanti mau 
dimandiin sama Mbak Tika. 

“Papi tutup dulu ya, Sayang. Makan yang banyak dan tunggu 
Mami dan Papi jemput kalian.” Tanpa menunggu jawaban kedua 
anaknya, Wisnu memutus sambungan sepihak, lalu menatap 
Shanti yang wajahnya sudah seperti berasap. "Aku ... bisa jelasin, 
Mi, sama kamu. 

“Pantes semangat belanja perabot baru! Bukan Bik Sum yang 
akan ke tempat kita, tapi asisten muda, cantik, dan apa tadi kata 
anak-anak? Rambutnya halus dan panjang? Ah, Wisnu Wijaya, 
selera kamu tinggi banget kalau cari pembantu. Sialan kamu, ya!” 
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Shanti hendak beranjak pergi meninggalkan kencan steik mahal 
ini, tetapi sekali lagi, Wisnu menahannya. 
"Aku ada penawaran bagus buat kamu, Mi. Ayok kita diskusi." 
“Diskusi apa!?” Emosi Shanti meledak. “Satu lagi kamu putusin 
hal penting tanpa rundingan sama aku!” 
Ke 
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“Gak ada penawaran, gak ada kesepakatan, atau apapun yang 
akan aku setujui!" Shanti berteriak penuh emosi di dalam mobilnya. 
Wajah wanita itu sudah basah dengan air mata sakit hati dan 
kecewa yang suaminya perbuat. “Fiks! Kelihatan banget kalau di 
mata kamu itu, aku gak ada harganya, Nu!” 

"Aku gak bermaksud gitu, Mi,” bela Wisnu seraya menarik napas 
panjang, demi tidak ikut terpancing emosi. "Kartika itu keponakan 
Bik Sum yang juga cari kerja jadi ART. Dia baru datang bersamaan 
saat anak-anak pulang dari Batu. Bik Sum sakit sepulang dari Batu 
dan aku rasa, dia kelelahan jaga Bayu." 

“Lantas kondisi itu gak bisa kamu jadikan alasan untuk 
membuat keputusan ini, Wisnu! Ya Tuhan, masih ada PAUD dan 
daycare kalau mau kasih aku jeda waktu istirahat.” 

“Mana ada ibu rumah tangga yang taruh anaknya di daycare, 
Mami! Kamu mau tetangga ngomongin kamu apa?” suara Wisnu 
mulai naik perlahan. "Aku melakukan ini untuk mencarikan kamu 
solusi. Wisnu menghela lagi napasnya, berharap tidak meledakkan 
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kamu peduli dengan omongan orang? Solusi itu dibuat berdua, 
Nu, bukan memutuskan sendiri dan gak peduli sama trauma aku 
terhadap ART muda. Ya Tuhan, Wisnu, kamu gak ingat ya, gimana 
wajah Marini dulu setiap lihat kamu habis mandi? Dan siapa tadi itu? 
Kartini? Pembantu baru pilihan kamu gak menutup kemungkinan 
bisa mengukuti jejak Marini!” 

Wisnu mengusap wajahnya kasar. “Kita pulang dulu, Mi. 
Jangan marah-marah selama aku berkendara." 

“Aku gak mau pulang ke rumah kita, tukas Shanti ketus. 

Wisnu tak menjawab ucapan istrinya. la menggerakkan 
perseling, lalu memusatkan konsentrasi pada kemudi dan lalu 
lintas. Tak ada obrolan selama perjalanan, seperti yang Wisnu pinta. 
Shanti hanya menangis dalam diam seraya berusaha menenangkan 
dirinya. 

Shanti bingung dan heran. Apa yang terjadi pada 
pernikahannya di tahun ke sembilan ini, hingga suaminya tak 
lagi seperti Wisnu yang dulu. Apa yang salah pada dirinya hingga 
Wisnu tak lagi melibatkannya dalam setiap mengambil keputusan 
terkait rumah tangga mereka. Seharusnya Wisnu tahu, Shantilah 
ratu di rumah itu. Sosok yang memiliki kuasa penuh atas apa yang 
terjadi dengan rumah, keluarga, dan anak-anak. Meski Wisnu 
pemimpinnya, raja akan tetap mendengarkan pendapat sang ratu 
dan menghormati kedudukan wanita itu. 

Mobil Wisnu berhenti di depan kediaman mertuanya. Shanti 
langsung membuka pintu mobil dan lari memasuki kamar wanita 
itu. Tangisnya masih pecah dan emosinya kembali meledak. Ibu 
Shanti yang tengah menyiram tanaman, terpaksa menghentikan 
kegiatannya demi melihat kondisi sang putri tunggal. 

“Kenapa lagi, Shan?” 

“Wisnu mau cari istri baru kayaknya! Dia ambil ART muda 
untuk urus Bayu dan Ryan. Aku yang ibunya saja tidak diberi ijin 
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untuk berkomunikasi, sedang mereka asik tertawa dengan wanita 
muda itu di rumah Oma dan Opanya.:" 

“Gak gitu, Mi,” sela Bayu yang menyusul Shanti masuk 
kamarnya. “Aku melakukan ini untuk membantu kamu urus rumah 
dan tetap bisa melakukan pekerjaan apapun itu dari rumah. Tugas 
kamu hanya memantau anak-anak, biar Kartika yang melakukan 
perawatan rumah. Tugasku, cari uang: 

“Kamu cari uang yang akan kamu kasih ke dia juga!” 

“Pastilah,Mi! Masa iya dia kerja gak kita gaji? Kamu berpikir 
yang logis, lah, Mi. Jangan emosional begini. 

Napas Shanti memburu melihat suaminya menegang. 
Emosinya bergejolak dengan ingatan yang terlempar pada 
beberapa tahun lalu, saat Ryan masih berusia satu setengah tahun. 
Dadanya terasa sesak dan suaranya seakan sulit keluar. “Kamu tahu 
gak, sih, Nu. Sikap kamu itu mudah bikin wanita manapun suka 
sama kamu, damba sama kamu, dan gak menutup kemungkinan 
mereka akan melakukan cara busuk untuk ambil kamu dari aku” 

“Shan, jangan ngomong gitu, sergah ibu Shanti. “Wisnu 
memang baik sama setiap perempuan, tapi bukan berarti mudah 
berpaling dari kamu? 

Mata Shanti yang menangis tanpa henti, menatap ibunya 
seraya menggeleng pelan. “Ibu gak tahu. Dulu, saat Marini tinggal 
sama kami, Wisnu selalu memperlakukan dia dengan baik. Awal 
bulan saat kami gajian, Wisnu akan ajak dia makan bersama kami 
di luar. Kami naik taksi bersama dan membeli baju di departemen 
store. Setiap Shanti atau Ryan dibelikan baju, Marini juga pasti 
Wisnu belikan baju. Setiap kita wisata ke Ragunan atau berenang, 
Marini pasti ikut. 

"Ya karena Marini bantu kita urus Ryan, Mi” Wisnu mencoba 
memberi pengertian. 

Kini, mata Shanti yang beralih menatap suaminya. "Urus Ryan 
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atau urus kamu?" tanya Shanti skeptis. “Setiap kita pulang kerja, dia 
selalu menyiapkan kamu teh hangat, tetapi tidak untuk aku. Setiap 
kita ajak dia berenang, dia pasti sibuk pegangin handuk kamu dari 
pada cari sandal Ryan yang entah terlempar di mana. Setiap kita 
makan berdua, dia masuk kamar dan gak mau keluar kalau aku 
minta tolong buatkan sesuatu atau lakukan sesuatu. Tujuh tahun 
lalu, kamu ganteng banget, Nu. badan kamu bagus, wajah kamu 
bersih, dan kamu selalu tampil rapi. Lebih dari itu, sikap kamu ke 
Marini seakan dia bukan ART tapi adik kamu sendiri. Kamu bahkan 
belikan dia ponsel saat kamu terima komisi besar.' 

“Setiap pekerja, berhak mendapatkan apresiasi lebih, Mi. 
Begitupun Marini.' 

“Tapi pada akhirnya apa? Dia suka kamu. Diam-diam harapin 
kamu. Dia kerjakan rumah dengan sempurna dan jaga Ryan 
dengan baik. Dia selalu bikin kamu kagum dengan hasil kerjanya, 
hingga kamu gak perhitungan sama dia. Awalnya aku merasa gak 
masalah, sampai tetangga depan rumah lapor ke aku, kalau Marini 
curhat ke ART depan tentang kamu yang dia idamkan.” Tangis 
Shanti semakin menjadi. Batinnya sesak dan tertekan mengingat 
kehancuran hatinya yang membuat Shanti enggan berurusan 
dengan ART lagi hingga saat ini. “Setelah mendengar cerita 
tetangga depan, aku masih diam dan memperhatikan gerak gerik 
dia terhadap kamu. Hingga akhirnya aku merasa, jika aku tak ambil 
sikap, apapun yang kulakukan tak akan bisa terkejar oleh pesona 
dia di mata kamu. Aku satu-satunya wanita yang memiliki kamu. 
Pertama, terakhir, dan selamanya. Aku gak akan tinggal diam jika 
ada perempuan yang mengharapkan kamu. Kamu, Wisnu Wijaya, 
hanya milik aku dan anak-anak kita.” 

Wisnu tampak menghela napas. Sudah tujuh tahun berlalu dan 
Shanti masih saja sakit hati dengan setiap mengingat pertengkaran 
hebat pertama mereka. 
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"Sejak memecat Marini, aku berusaha menjadi istri yang bisa 
melakukan banyak hal. Kamu pikir hatiku tega lihat Ryan di daycare? 
Kamu pikir aku gak capek, pulang kantor masih harus bersih-bersih 
rumah? Hingga tiba-tiba aku hamil Bayu dan harus merelakan karir 
aku karena kondisi kesehatan Bayu yang naik turun. Aku selalu 
berusaha menjadi ibu dan istri yang baik, berguna, bisa segalanya, 
meski akhirnya aku hanya bisa menunjukkan kegagalan sama 
kamu. Namun, satu yang harus kamu tahu kalau aku cinta sama 
kamu dan butuh kamu anggap sebagai istri dan pendamping. Aku 
bisa gila kalau kamu gak pernah mau tahu apa yang kurasa dan 
kupendam. Kamu jahat, Nu: 

“Terus mau kamu aku gimana, Mi? Biarkan kamu tetap merasa 
gagal dan tampak gagal? Aku ditegur keras oleh orangtuaku karena 
kasus Ryan kemarin. Aku harus berpikir keras untuk membantu 
kamu agar tidak seperti kemarin” 

“Nu, panggil ibu Shanti lembut dari tempatnya berdiri. “Kamu 
pulang dulu, ya. Istirahat di rumah. Kalau boleh, ijinin Shanti 
istirahat dulu sekarang. Ibu gak tega lihat dia tertekan begitu." 

“Tapi masalah kami belum selesai, Bu, sanggah Wisnu santun 
dengan wajah memohon kepada mertuanya. 

Ibu Shanti tersenyum seraya mengelus lembut lengan Wisnu. 
“Gak akan selesai kalau Shanti atau kalian sedang emosi begini. 
Ambil jeda sebelum kita diskusi lagi, ya. Nanti Ibu coba minta Ayah 
bantu cari solusi masalah kalian.” 

Wisnu mengikuti arahan mertuanya dan mengangguk. 

“Solusi untuk masalah kalian tidak akan terkejar sampai waktu 
liburan Ryan selesai, jika hanya emosi dan ego yang mengendalikan 
pikiran kalian, bukan? Coba sekarang tenangkan diri dulu, baru 
nanti kita rembukan lagi. 

“Gak ada yang dirembukin, Bu. Shanti gak mau punya ART 
muda. Kalau Bik Sum, Shanti mau, tapi kalau keponakannya, 
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enggak: Shanti masih berkeras dengan wajah takut dan traumanya. 

Wisnu berjalan mendekati istrinya yang duduk menangis di 
pinggir ranjang, lalu mencium lama kening Shanti. “Kamu tidur aja 
dulu. Aku pesenin Chatime kesukaan kamu lewat online, ya. Aku 
pulang dulu. Kamu harus tahu, Mi. Aku cinta kamu dan gak pernah 
punya niatan untuk berpaling ke wanita lain, seburuk apapun 
kamu. Di mata aku, kamu tetap yang terbaik.” 

Tangis Shanti tak juga reda, meski Wisnu sudah meninggalkan 
kamarnya, hingga deru mobil pria itu tak terdengar lagi. Pikiran 
Shanti bimbang dan terasa runyam. Ia bingung harus bagaimana 
menyikapi segala yang terjadi pada rumah tangganya, pada 
hidupnya, dan kegagalan menjadi ibu rumah tangga yang sekarang 
mengguncang emosi dan jiwanya. 

“Tenangkan diri dan pikiran kamu, ucap ibu Shanti lembut 
seraya mengusap kepala putrinya. “Keberhasilan tidak akan 
terkejar oleh rasa takut dan rendah diri. Hilangkan semua pikiran 
dan prasangka buruk, lalu pikirkan strategi untuk memenangkan 
kegagalan kamu. Ibu tahu kamu bisa. Kamu hanya butuh waktu 
untuk benar-benar mengenali kemampuan kamu menjadi seorang 
istri dan ibu penuh waktu! 

Shanti mengangguk, lalu berbaring saat ibunya memintanya 
beristirahat. Pertengkaran ini membuat tubuhnya lelah, meski ia 
baru saja menghabiskan satu porsi steik mahal. Kepalanya terasa 
berat dan pening. Seperti tertimpa puluhan ton masalah yang 
harus segera ia pikirkan solusinya. 

KN 
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“Shan, dipanggil Ayah” Ibu Shanti membangunkan putrinya 
yang sedang mengerjakan tata letak naskah di komputer jinjing. 

Mendengar panggilan ibunya, Shanti menoleh lalu bertanya 
dengan gestur wajah. Senyum ibunya membuat Shanti menerka, 
jika ayahnya mungkin saja tahu mengenai pertengkarannya 
dengan Wisnu sore tadi. Menghela napas panjang, Shanti 
membesarkan hati dan menguatkan mentalnya untuk menemui 
sang ayah yang entah mengapa akhirnya mengajak bicara. 

“Shanti ambil minum dulu ya, Bu. Ayah dimana?” 

“Di ruang tamu. Minum kopi sendirian” 

Shanti mengangguk, lantas beranjak menuju dapur untuk 
meneguk air dingin yang ia harapkan dapat mendinginkan 
pikiran dan hatinya. Selama berpisah dengan Wisnu, satu-satunya 
pengalihan untuk pikirannya yang runyam hanyalah mengerjakan 
tata letak naskah dan membaca beberapa artikel menarik di situs 
daring. 

Setelah meneguk air 
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dingin dan merasa lebih tenang, Shanti 
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"Ada apa, Yah?" tanya Shanti seraya mendekati ayahnya dan 
duduk di salah satu kursi tamu kediaman orangtuanya. 

Ayah Shanti membuka kacamata plus yang dikenakan, 
meletakkan beberapa kertas ke atas meja, lalu menatap putrinya 
dengan wajah serius juga wibawa. “Ayah dengar kamu bertengkar 
lagi dengan suamimu. Sudah berapa lama kamu di sini?” 

Pertanyaan pria paruh baya yang sudah beruban itu, membuat 
jiwa Shanti sedikit terguncang. Apa maksud ayahnya yang bertanya 
tentang berapa lama ia sudah tinggal di rumah masa kecilnya? 
Rumah ini memang milik orangtua Shanti, tetapi wanita itu jelas 
anak mereka. Tunggal dan satu-satunya. 

Shanti mengulum bibirnya, demi mengurai perasaan tak enak 
yang menggelayuti hati wanita itu. Menatap ayahnya takut-takut, 
Shanti menjawab, “Uhm ... sekitar satu minggu, sejak anak-anak 
liburan ke Batu. Dan ... iya, tadi Shanti tengkar sama Wisnu lagi 
karena dia diam-diam sudah siapkan ART untuk anak-anak. Muda 
dan katanya rambut panjang juga halus. Shanti marah dan emosi, 
Yah. 

Ayah Shanti menatap putrinya dengan mata yang tajam, tetapi 
tak ada amarah di wajahnya. “Menurut kamu, apa ego dan emosi 
bisa menyelesaikan masalah? Apa melarikan diri bisa membuat 
segalanya kembali seperti semula? Apa kejanggalan dalam hati 
dan jiwamu bisa hilang dengan terus menyendiri seperti ini? Apa ... 
ayah mengajarimu untuk mundur dan menjadi pengecut?” 

Shanti terkesiap. la tak menyangka jika ayahnya akan 
memberondongnya dengan pertanyaan itu. "Ayah bilang Shanti 
pengecut?" tanya Shanti lirih, parau, dengan wajah yang tampak 
kecewa. “Shanti pulang ke sini karena Shanti sakit dan butuh 
pertolongan Ayah. Wisnu membuat Shanti kecewa dan sakit hati. 
Jiwa Shanti terguncang setelah banyak hal buruk yang Shanti 
alami selama menjadi istri dan ibu penuh waktu di rumah, Yah, dan 
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kenapa ayah justru mengatakan Shanti pengecut?” Bibir Shanti 
gemetar halus dengan mata yang terasa kian memanas. 

Ayah Shanti beringsut mendekati putrinya dan merengkuh 
pundak wanita itu untuk bersandar di dadanya yang sudah 
mulai renta. “Kamu ingat, Shan. Dulu, kamu kecewa berat pada 
dirimu karena gagal masuk jurusan sastra indonesia di universitas 
negeri impianmu. Kecewamu, tak membuatmu mundur dan 
lantas terguncang seperti saat ini. Kamu tetap belajar, meski 
akhirnya kuliah di jurusan marketing universitas swasta. Kamu 
membuktikan bahwa kegagalanmu bukan akhir dari hidupmu. 
Kamu membuktikan kepada kami, bahwa kamu berhasil lulus 
tepat waktu dan bergabung dengan perusahaan besar." 

Shanti memeluk tubuh Ayahnya. Pikirannya berkelana pada 
masa saat ia menjadi Shanti yang selalu optimis dan bersemangat 
tinggi. la memang pernah mengalami kegagalan dalam hidupnya. 
Semua itu, tak pernah membuat jiwanya terguncang seperti ini. 

"Ayah bukannya tak peduli dengan masalahmu. Tugas Ayah 
hanya mengawasi saja, bagaimana kamu dan Wisnu menjalani 
setiap kerikil rumah tanggamu. Dulu, setiap Ayah dan Ibu pulang 
dari rumah petak kalian, ibumu pasti menangis sesegukan di rumah. 
Memaksa ayah membelikan kalian setidaknya kulkas dan mesin 
cuci. Ibu tak tega melihat kamu kucek baju bersama Wisnu dan tidak 
memiliki air dingin yang selalu kamu suka. Bukannya Ayah pelit, 
Shan. Hanya saja, Ayah menghargai Wisnu yang menolak terima 
uang hadiah pernikahan kalian. Ayah bahkan menawarkan semua 
uang amplop pernikahan kalian untuk uang muka rumah, tetapi 
Wisnu menolak. Saat itu, Ayah diam saja karena kamu tak terlihat 
tertekan dan kacau. Wajahmu justru terlihat penuh semangat dan 
bahagia memulai semua dari awal bersama Wisnu” 

“Tapi sekarang Wisnu beda, Yah. Wisnu tak lagi bersikap seperti 
dulu. la yang sekarang, lebih suka memutuskan segalanya sendiri 
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tanpa berunding dengan Shanti. la mengangkat ART muda yang 
bisa saja bersikap seperti Marini. Waktu Wisnu belum mapan saja 
ada yang suka, bagaimana sekarang? Orang ketiga dalam rumah 
tangga didominasi wanita, Yah, dan Shanti gak mau kecolongan!" 

Pelukan Ayah Shanti terasa lebih erat dan hangat di 
tubuh wanita itu. “Kalau begitu, tunjukkan semangatmu untuk 
memberikan perlindungan bagi Wisnu dari kemungkinan buruk 
itu. Kalau yang Ayah tangkap, masalah kalian ini klasik dan banyak 
dialami pasutri manapun. Hanya saja, semua itu semakin rumit 
akibat ego dan emosi kalian masing-masing. Kamu putri tunggal 
kami, yang selalu mendapatkan yang kamu mau. Begitupun Wisnu, 
putra tunggal orangtuanya yang selalu berusaha terlihat semakin 
baik seiring usianya yang bertambah. Pria memiliki ego tinggi, 
begitu pun Ayah. Selama ini, ibumu berhasil mengimbangi, hingga 
rela ikut menikmati makanan vegetarian padahal masih suka 
kambing: 

“Shanti enggan mengalah terus, Yah,” keluh Shanti lirih dan 
sedikit manja. Ah, sudah lama sekali rasanya berbincang hangat 
dengan curhatan yang tak menghujatnya. 

"Yang minta kamu ngalah siapa? Ayah kan menantang 
kamu untuk bisa melalui semua ini. Pertama, coba tenangkan 
jiwamu dan kuatkan mentalmu. Sejak kamu meninggalkan 
karir demi anak-anak, Ayah lihat kamu memang sudah mulai 
terguncang. Tantanganmu untuk rela menerima kondisi ini dan 
menaklukkan kerikil-kerikil yang biasa dihadapi ibu rumah tangga 
pada umumnya. Tantanganmu untuk menjadi perisai Wisnu dari 
pesona wanita-wanita yang mungkin jadi pihak ketiga seperti 
yang kamu takutkan. Tantanganmu untuk bisa mengontrol anak- 
anak dan berani bicara kepada Wisnu dengan cepat dan tepat. 
Kamu perempuan yang suka tantangan sejak dulu. Jiwamu selalu 
membara dengan semangat dan optimisme. Kemana semua itu 
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sekarang? Kemana Shanti anak Ayah yang ceria, penuh semangat 
dan berjiwa hebat?” 

Shanti mengurai pelukan ayahnya. Matanya berkaca 
menyimak setiap ucapan panjang lebar ayahnya. la tersentil dan 
merasa tertampar, mendapati fakta bahwa ia berubah semakin 
mundur dan terasa lebih buruk. Ayahnya benar. Ia seharusnya 
menjadikan semua itu tantangan, dengan mulai memperbaiki 
pikiran dan jiwanya yang terguncang akibat kegagalan yang 
menimpanya kemarin. 

“Setiap apa yang terjadi pada rumah tangga, kemungkinan 
pemicunya adalah tetang sebab dan akibat. Ada sebab mengapa 
Wisnu menjadi seperti ini padamu, juga akan ada akibat jika kamu 
tidak bangkit dengan jiwa yang baru dan lebih baik. Kami di sini 
untuk menyemangatimu, membinamu, dan mengawasimu agar 
kamu selalu bahagia. Hanya kamu anak kami dan kami hanya 
menginginkan kebahagiaanmu. Ayah dan Ibu bangga dengan 
pencapaianmu sebagai istri. Kamu berhasil mendapatkan rumah 
dan mobil juga anak-anak lucu di usiamu yang sekarang, tanpa 
sepeserpun bantuan kami. Ibumu selalu tersenyum bangga di 
kamar, saat mendengar saudara kita membicarakan Wisnu yang 
tak pernah pelit memberi uang sumbangan. Semua itu, Ayah yakin 
terjadi juga karena kegigihanmu mendampingi Wisnu hingga di 
titik ini." 

Shanti mengangguk. Apa yang ayahnya katakan, ia rasa benar. 
Wisnu royal sekali jika mengisi uang dalam amplop nikahan atau 
acara lainnya. Semua itu karena ia pintar berhemat dan rela jika 
Wisnu meminta ijin memberikan uang dalam jumlah di atas rata- 
rata. 

Ibu Shanti datang menyusul dengan kudapan ubi rebus 
dan pisang bakar topping coklat keju. Ia tersenyum pada suami 
dan putrinya, lantas ikut duduk bersama mereka. "Wisnu pernah 
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cemburu sama Bagas, mulai ibu Shanti seraya tersenyum geli. 
“Lima tahun lalu, saat Lebaran, kalian pulang ke sini. Bagas juga 
pulang dari Jerman membawa istrinya yang cantik itu. Ibu bilang 
sama Wisnu kalau Bagas pernah lamar kamu saat lulus SMA 
tetapi kamu tolak karena mau kuliah. Bagas ternyata diterima di 
kementrian luar negeri dan jadi diplomat sukses." 

Kening Shanti mengernyit. “Hubungannya sama Wisnu?” 

“Wisnu seperti hancur harga diri saat tahu saingannya diplomat 
sedang dia hanya sales pipa: Ibu Shanti tertawa lirih. “Maaf, ya, 
Shan, tapi Ibu senang lihat wajah Wisnu saat itu. Alhamdulillah, 
meski masih jadi sales pipa, setidaknya hidup kalian berangsur 
meningkat. Ibu juga senang kamu menolak Bagas. Setidaknya, 
kamu tidak meninggalkan kami ke luar negeri. 

Shanti tersenyum simpul mendengar penuturan ibunya, serta 
wajah sang ibu yang teduh. Ia menolak Bagas saat itu, karena usia 
mereka terpaut cukup jauh dan Shanti tak suka dengan sifat Bagas 
yang suka mengatur ini dan itu. 

“Dari kasus Bagas, kamu seharusnya sadar bahwa kamu 
punya nilai tinggi di mata lelaki. Kamu hebat, Shanti. Kamu hanya 
perlu menentramkan jiwa dan mulai menantang dirimu untuk 
menaklukan ego dan amarah. Kami tak akan menyalahkanmu 
atas kegagalan yang kamu alami. Setiap manusia pernah gagal 
dan mereka belajar dari itu semua. Saat ini, porsimu untuk belajar 
adalah tentang rumah tangga dan bagaimana mengatur segala 
sesuatu tentangnya.” 

"Ayah yakin kamu bisa, Nak. Ayah tahu kamu kuat dan hebat: 

Ibu Shanti menyodorkan satu piring kecil berisi beberapa 
potong pisang bakar. Jika kamu yakin bisa menghadapi ini dan 
berdiri tegak dengan jiwa yang besar, Ibu yakin kamu akan sukses 
memenangkan segala kegagalan yang kamu rasa. 

Shanti menerima pemberian ibunya dan memperhatikan 
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pisang bakar yang akan ia nikmati sesaat lagi. Ibu benar. Untuk 
menjadi hebat, manusia memang selalu melalui banyak aral. 
Seperti pisang bakar ini, ia harus rela dipisahkan dari pohon, 
dikupas, dibakar, sebelum menjadi bermanfaat dan menarik. 

"Ayah tanya, apa kamu yakin bisa melewati ini tanpa meminta 
cerai dan mampu menekan egomu demi kesuksesan menjadi istri?” 

Shanti menoleh kepada ayahnya. Pikirannya menimbang 
dengan hati yang mencoba memainkan intuisi. la harus menjawab 
dengan tegas, hingga setiap ucapannya nanti akan terlekat kuat 
dalam pikiran dan alam bawah sadarnya. 

"Ya, Shanti bisa. Shanti yakin, bisa menaklukan Wisnu dan 
kegagalan yang menghina jiwa dan harga diri Shanti. 

Senyum bangga Shanti lihat di wajah ayahnya juga ibunya. 
Ya, mereka benar. Kemana Shanti yang tak pernah takut dengan 
kegagalan? Kemana Shanti yang selalu tertantang dengan masalah 
demi masalah baru? Ah, Wisnu, lihat saja apa yang akan Shanti 
lakukan sesaat lagi. Jangan terkejut! 

KP 
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Shanti memindai penampilannya di cermin. Sudah lama ia tak 
melakukan ini. Pergi ke salon, merapikan rambut, pijat lulur dan 
krimbath. Kini, setelah seharian kemarin mengeluarkan tabungan 
hasil kerjanya sebagai penata letak naskah, ia berhias diri karena 
akan pergi ke suatu tempat. 

Ini bukan balas dendam. Ini juga bukan bentuk dari ego yang 
ingin selalu menang. Ini adalah caranya menantang diri sendiri 
untuk tidak takluk lagi pada kegagalan dan belajar menggunakan 
yang sudah seharusnya ia miliki. Kekuatan dan kedudukan sebagai 
ibu dan istri. 

la mengambil ponsel, memesan taksi dan lanjut bersiap untuk 
pergi. Pikiran dan jiwanya harus sehat, dengan mengkonsumsi 
hal-hal porsitif yang bisa membangkitkan energi baik. Tepat saat 
taksi pesanannya sampai, Shanti pamit pada orangtuanya dan 
berangkat menuju rumah yang sedang menjadi tempat liburan 
anak-anaknya. 


Mer 
- A KL M sixa >. ` 


On Na sik Oh Ol 


dan uang pria itu. la tak boleh lagi takut, tertekan dan terintimidasi 
oleh kegagalan yang kemarin-kemarin mengguncang jiwanya. 

Hingga dini hari kemarin, Shanti berpikir sendiri seraya 
mengenang tentang dirinya yang dulu. la mengakui pada dirinya, 
bahwa semua rasa buruk ini mulai hinggap sedikit demi sedikit saat 
Bayu terlahir dan ia harus mengundurkan diri. Bukan, ini bukan 
salahnya. la tak boleh menyalahkan diri, karena semua justifikasi 
buruk hanya akan membuatnya semakin rendah diri. la hanya 
perlu evaluasi, menerima kondisi, dan mencari solusi. 

Bagas pernah mengagumi dirinya. Ini satu bukti bahwa Shanti 
memiliki satu nilai lebih dan ia harus meningkatkan nilai itu dalam 
hidupnya. Wisnu yang semula tak dekat, tiba-tiba datang dengan 
dalih mengagumi dirinya yang berkarir sukses, lalu melakukan 
pendekatan dan mereka menikah. 

“Semua hal di dunia ini mengalami perubahan. Hidup ini 
dinamis dan kita harus selalu siap pada setiap perputaran. Saat ini, 
kamu sedang ditantang untuk bisa menyikapi perubahan pada 
Wisnu. Sembilan tahun pernikahan kalian, tentunya ada banyak 
perubahan yang terjadi, baik dan buruk. Jangan sampai kita kalah 
oleh perubahan buruk, lantas mengorbankan perubahan baik 
yang terjadi atas kerja keras kita.” 

Shanti mengingat-ingatterus ucapan ibunya. Sebagai manusia, 
kita harus bisa hidup dan bersanding dengan perubahan, termasuk 
bentuk tubuh yang tak lagi semenarik dulu. Ah, bagaimanapun 
bentuk tubuhnya saat ini, Ryan dan Bayu tetap mencintainya. 
Apalagi Wisnu. 

Mobil taksi berhenti di depan pagar rumah orangtua Wisnu. 
Shanti turun lantas berjalan dengan mantap memasuki kediaman 
itu. la tersenyum pada ibu Wisnu yang tengah mengurus tanaman 
dan mendapati keterkejutan di wajah ayu mertuanya. 

“Wisnu ada suruh kamu jemput anak-anak?” tanyanya seraya 
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menyambut Shanti yang tampil manis siang ini. “Kok Mama gak 
dikabarin, ya?” 

“Enggak, Ma. Ini Shanti yang bosan di rumah dan pengen 
ajak anak-anak jalan ke Mall” Shanti masuk ke dalam rumah dan 
riuh tawa anak-anaknya terdengar. “Anak-anak aktif ya, Ma?” tanya 
Shanti dengan wajah sungkan. 

Ibu Wisnu mendengkus pasrah. “Ryan ampun deh tingkahnya. 
Perasaan, Wisnu dulu gak kaya gitu. Dia pendiam dan anteng di 
rumah. Ini aja, Mama sampe pake dua orang untuk urus mereka. 
Gak kebayang gimana kamu seharian sama mereka.” Wanita 
ini meneguk teh yang tersaji di atas meja makan, sebelum 
melanjutkan. “Bayu juga, makannya susah banget. Harus sesuai 
apa yang dia mau. Mama sempet kesel, tapi sama Wisnu suruh 
turutin aja. Dari pada gak makan dan malah sakit? Selama ini, kamu 
gimana urus mereka?” 

Shanti duduk di meja makan seraya tersenyum. “Wisnu sayang 
sama anak-anak, Ma. Dia gak pernah mau Ryan terkurung di rumah 
dengan ponsel atau alat elektronik. Bagi Wisnu, dunia anak itu 
bergerak, bermain, belajar. Shanti semula juga gak setuju, tapi saat 
Shanti coba kurung Ryan di kamar, anak itu malah jadi takut sama 
gelap. Sedang Bayu, sejak dulu gak bisa makan sembarangan. Kami 
membiasakan dia dengan menu yang boleh dikonsumsi hingga 
seleranya hanya di kuliner yang biasa dia makan: 

Ibu Wisnu mendengkus lalu memanggil Kartika. Meminta 
gadis itu mengajak anak-anak Wisnu bertemu ibunya. "Wisnu 
bilang ke Mama, mau jemput Ryan saat mendekati masuk sekolah 
lagi nanti. Dia mau program bikin anak ke tiga sama kamu, katanya. 
Itu beneran, Shan? Soalnya kalau itu mau Wisnu, Mama gak bisa 
nolak.” 

Shanti tertawa lirih dengan wajah geli campur kaget. “Doanya 
aja, Ma. Wisnu lagi berusaha.” Berusaha mengambil hatinya lagi, 
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maksud Shanti. 

Tak lama, teriakan Ryan dan Bayu yang berlarian semakin 
terdengar. Mereka senang mendapati ibunya kembali dan berebut 
memeluk Shanti. 

“Luka Kakak gimana? Coba Mami lihat” Shanti membuka kaus 
Ryan dan melihat bekas luka bakar yang samar. "Besok-besok, 
mending bantu matiin kompor daripada goreng, Kak. Mami jadi 
sedih lihat Kakak gini. 

Ryan cemberut seraya mengangguk lemah. “Papi marahin 
Kakak. Katanya besok-besok jangan main sama api. Mending 
panggil Mami aja katanya.” 

“Iya,” jawab Shanti seraya memeluk sulungnya dengan erat. 
Ah, ternyata berpisah selama seminggu membuatnya rindu juga 
pada mereka yang kerap memancing amarah Shanti sehari-hari. 
“Jalan-jalan, yuk! Kita jajan Chatime sama makan bubur di Ta Wan. 
Kayaknya enak,” ajak Shanti yang disambut teriakan bahagia anak- 
anaknya. 

"Ajak Mbak Kartika, Ma, ucap Bayu dengan binar senang. 

Mata Shanti kini mengarah pada sosok yang sejak tadi berada 
di belakang anak-anaknya. Perkiraannya, si Kartika ini berusia 
kurang dari dua puluh tahun atau sekitar itu. Tampak polos, rambut 
panjang, busana ala kadar dan ... wajah biasa saja. Masih lebih 
cantik Shanti. 

Setelah memindai sosok Kartika, mata Shanti kembali pada 
ibu Wisnu yang masih berada bersama mereka. “Kata Wisnu, Mbak 
Tika mau ikut pulang, Mi?” 

"Lah, bukannya kamu yang minta? Wisnu bilang supaya kamu 
gak kewalahan lagi. Tadinya Wisnu minta Bik Sum, tapi Mama gak 
bisa. Gak tega kalo Bik Sum urus anak kamu yang ... ya ampun, gak 
abis-abis baterai mereka: Ibu Wisnu melirik cucu-cucunya dengan 
wajah yang tak habis pikir. 
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Shanti hanya tersenyum mendengar penuturan mertuanya. 
Anak tunggal sepertinya dan Wisnu, pasti tak pernah ditolak 
permintaanya. Tak heran jika Wisnu bisa bergerak bebas dengan 
bantuan kedua mertua Shanti. Pria itu bahkan mengatakan Shanti 
yang meminta asisten, padahal tidak. 

“Ehm ... kalau Kartika mau kerja sih, Shanti belum bisa kasih 
jawaban, kecuali kami wawancara dulu. Kartika juga boleh ikut 
jalan, sekalian Shanti lihat seberapa nyaman Bayu sama dia.” 

“Terserah, jawab ibu Wisnu tak acuh. “Kamu siap-siap, gih. Ini 
istrinya Wisnu, yang akan jadi majikan kamu kalau kerja di rumah 
dia." 

Rumah dia? Siapa bilang? Shanti tak akan membuka rumahnya 
untuk wanita lain. Rumah yang ia dan Wisnu perjuangakan hingga 
ngos-ngosan saat itu, hanya boleh ditinggali olehnya, ibu Wisnu 
atau ibunya. Tak boleh lagi wanita lain apalagi dalam jangka waktu 
yang lama. 

Sambil menunggu Kartika bersiap, Shanti mengambil ponsel 
dan mengirim pesan pada salah satu tetangganya. Jika Wisnu 
memutuskan memperkerjakan Kartika tanpa sepengetahuannya, 
maka mengurus dan mempersiapkan Kartika adalah tugasnya, 
tanpa perlu campur tangan Wisnu. 

“Saya sudah siap, Bu: Kartika datang dengan rok panjang dan 
kaus lengan panjang. Gadis itu mengepang rambutnya menjadi 
dua dan sudah siap dengan tas berisi botol minum anak-anak serta 
keperluan lainnya. 

Shanti tersenyum puas dan senang. Setidaknya, pandangan 
pertama, Kartika tidak seperti Marini yang suka memakai legging 
ketat dan kaus bahan tipis dengan rambut yang tergerai menggoda. 

“Saya pesan taksi dulu. Tolong jaga anak-anak.” 

Saat taksi sudah sampai, Shanti memasukkan anak-anaknya 
berserta Kartika di baris tengah mobil, sedang ia di depan 
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samping supir. Shanti mengarahkan kamera pada diri mereka dan 
mengambil gambar untuk Shanti kirimkan ke suaminya. 
Shanti : On the way Singapore 
Dan seringai Shanti terukir penuh arti. 
KP 
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Jantung Wisnu rasanya seperti jatuh dan menggelinding 
entah kemana, saat matanya membaca pesan yang istrinya 
kirimkan saat ini. Rasa panik seketika menyerang dan ia bingung 
harus melakukan apa. Sial, ia masih di tengah meeting pengadaan 
pipa salah satu perusahaan besar dan tak mungkin pergi begitu 
saja hanya untuk mempraktekkan adegan Cinta dan Rangga di 
bandara. 

Wisnu : Mi, gak gini caranya! 

Tangan Wisnu sedikit gemetar saat membalas pesan istrinya. 
Gila! Bagaimana kabar dia jika ditinggal istri dan anaknya sendiri? 
la tidak bisa! Apalagi, jika tak ada Shanti di sampingnya meski 
hanya sesaat. la tak sanggup. 

“Jadi, bagaimana, Pak?” tanya salah seorang klien yang 
menyentak kepanikan Wisnu pada anak dan istrinya yang terngah 
berada di taksi menuju bandara. 

Wisnu mencoba kembali fokus, lantas menjelaskan detail 
proses transaksi dan pen giriman barang apabila kerjasama terjadi 
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digelutinya, pikiran Wisnu terpecah antara jadwal kerjanya hari 
ini, kesempatan mengejar Shanti ke Cengkareng, atau bertemu 
orangtuanya demi menuntut penjelasan mengapa anaknya bisa 
pergi bersama Shanti ke luar negeri. 

Ketika rapat selesai, Wisnu segera menuju parkiran dan 
memasuki mobilnya. la mencoba menghubungi Shanti, meski 
sayang hanya suara operator yang menjawab. Wisnu yakin, ponsel 
istrinya sudah mati dan siap take off menuju Singapura. 

“Pak, ditunggu sama kepala procurement perusahaan air 
minum. Saya bilang tiga puluh menit lagi kita sampai” Wanita 
cantik bertubuh seksi yang menemani Wisnu meeting seharian ini, 
menginformasikan jadwal kerja pria itu selanjutnya. 

Emosi Wisnu seketika meledak. “Tiga puluh menit? Kamu pikir 
kita naik mobil terbang! Jangan bikin janji sembarangan!" 

“Emang janjinya tiga puluh menit lagi, kan, Pak? Bapak sendiri 
yang bikin janji temu jam segitu.” Anak buah Wisnu yang cantik ini 
tak terima ditegur atasannya. 

Wisnu menghela napas panjang seraya menggerakkan 
persnelling, lalu memusatkan konsentrasinya pada lalu lintas. 
Meetingnya sedang penting semua. Tak ada yang bisa ia geser 
jadwalnya apalagi batal. Semua bobot meetingnya sangat berat dan 
memengaruhi jumlah pendapatan yang akan mereka tuai tahun 
ini. Jadi, Wisnu harus sabar dan ikhlas tak lagi bisa berkomunikasi 
dengan istrinya entah sampai kapan. 

Saat semua meeting hari ini selesai, Wisnu segera kembali 
ke kantor, membereskan perlengkapan kerjanya, lalu melajukan 
kendaraannya menuju rumah orangtuanya. Jantung pria itu 
berdegup sangat kencang dan keras, seakan sebesar itu ketakutan 
dan kepanikannya. Meski dengan emosi yang mencoba menguasai 
dirinya, Wisnu berusaha tetap konsentrasi berkendara dan 
menahan dirinya untuk melakukan hal ceroboh. 
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Mobil Wisnu sampai di kediaman orang tuanya. Ia langsung 
turun, dan bergegas masuk untuk menemui mamanya. Saat masuk 
ke ruang makan, ia menemukan ibunya terduduk lemas dengan 
wajah panik dan menahan tangis. 

“Nu, panggil wanita paruh baya itu lirih pada anak semata 
wayangnya. “Ini Mama harus gimana?” 

Wisnu mendengkus emosional.“Kenapabisajadi kacau gini, sih, 
Ma!” Rasanya, ia ingin membentak mamanya dan marah mengapa 
anak-anak bisa lepas dari kediaman ini, dari pengawasannya. 

"Ya mana mama tahu! Tiba-tiba kecebur ember pas mau siram 
koleksi keladi Mama!” 

Gerak Wisnu yang menjambak rambutnya seketika berhenti. 
“Kecebur ember? Mama ngomongin apa, sih? Wisnu panik begini 
cari anak-anak Wisnu, kenapa mama bilang kecebur ember?” 
Pikiran kalut pria ini semakin runyam. 

Kening ibu Wisnu mengernyit dengan wajah penuh tanya. 
"Anak-anak? Mama ini lagi pusing ponsel mama mati total kecebur 
ember! Belikan mama ponsel baru dong, Nu ... titip Shanti, 
mumpung dia lagi pergi sama anak-anak: 

“Masalahnya Mama biarin Shanti bawa anak-anak pergi ke 
Singapura tanpa ijin Wisnu! Harusnya Mama hubungin Wisnu dulu, 
Ma!” Emosi wisnu sudah level siaga. Pria ini merasa jiwanya sudah 
hampir gila. 

“Singapura? Mana ada ke Singapura naik taksi? Kartika mana 
ada paspor, Nu? Shanti ajak anak kalian ke mall. Mau jajan bubur 
sama es cincau katanya. Kenapa harus ke Singapura?” Ibu Wisnu 
bergerak tak nyaman. Sejak tadi, anaknya bersikap aneh dan 
emosional. “Kamu dateng-dateng marah-marah dan ngomong gak 
jelas. Mama kira kamu tahu ponsel mama rusak masuk ember." 

“Astaga!” Wisnu mendesah frustrasi. la mengusap kasar 
wajahnya seraya mendengkus kencang demi mengeluarkan 
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segala penat dan kalut yang menyelimuti diri, hingga hampir 
menghentikan kerja jantung dan otaknya. “Kenapa bisa Shanti—" 
Ucapan Wisnu terhenti, saat suara mesin mobil berbunyi, disusul 
ocehan Ryan yang entah bicara pada siapa. 

“Mami!” Wisnu menghardik pelan istrinya, saat netra pria itu 
menangkap Shanti yang membawa banyak kantung belanja. 
Jatungnya berangsur normal ketika ia yakin Bayu tertidur di 
gendongan Kartika dan Ryan tak peduli pada papinya dan langsung 
melangkah penuh semangat menuju kamar. 

Shanti terdiam dengan wajah datar, sedang Wisnu semakin 
merasa panas. 

“Kakak, jangan masuk kamar dulu!” cegah Wisnu dengan nada 
dinginya. Langkah Ryan yang hampir masuk ke kamar masa kecil 
Wisnu terhenti, lalu berbalik menatap papinya. “Kamu ngapain 
sama Mami?” 

“Ke Mall, belanja, jawab anak itu santai. “Kata Mami, kita harus 
habisin uang Papi. Jadi, Ryan beli lego yang besar ini dan mau 
main sekarang. Papi jangan ganggu. Jangan suruh Kakak belajar. 
Sekarang masih liburan kata Oma. Tanpa peduli dengan papinya, 
Ryan berbalik lagi menuju kamar dan menutup pintu demi tak 
terganggu siapapun. 

Wisnu menoleh pada Shanti yang meletakkan kotak donat, 
bungkusan lauk dari Solaria, dan beberapa makanan lain juga 
aneka buah di atas meja makan. Emosi pria ini begejolak lagi 
melihat tingkah istrinya yang semena-mena dan tak menghargai 
dirinya sebagai suami. 

“Mi, pulang, sekarang,” ucapnya penuh penekanan. la tak 
peduli dengan wajah ibunya yang menatap Wisnu heran dan 
penuh tanya. "Se-ka-rang!" 

Shanti tersenyum lembut pada ibu mertuanya, memohon 
pamit sekalian titip anak-anak lagi hingga beberapa hari 
mendatang. Saat ibu Wisnu menagih soal ponsel, Shanti menjawab 
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akan membelikan esok hari dan mengirim ke rumah ini dengan 
jasa kurir instan. Setelah menata buah dan membuang sampah 
bungkus makanan, Shanti berkata para Kartika untuk bersiap saat 
ia kembali ke sini menjemput anak-anak berserta dirinya. 

Dari tempatnya berdiri, Wisnu heran dengan setiap 
pergerakan Shanti yang nyaris tanpa emosi dan amarah. Apa yang 
terjadi dengan istrinya? Shantinya tidak begini. Shanti seharusnya 
marah dan mengkonfrontasi setiap keputusan impulsifnya. Wisnu 
sudah siapkan penjelasan untuk ia utarakan saat wanita itu tak 
emosi lagi nanti. Masalahnya, kenapa sekarang justru Shanti yang 
mempermainkan emosi dan perasaannya? 

“Pulang ya, Ma, Assalamualaikum.” Shanti mencium takzim 
tangan ibu mertuanya, lantas berlenggang santai keluar kediaman 
itu. la melewati sosok Wisnu dengan anggun dan wajah tenang. 
Pergerakan Shanti membuat jantung Wisnu kembali berdegup 
kencang dengan desir asing yang lebih seperti rasa khawatir. 

Wisnu menjalankan mobilnya menuju rumah mereka, bukan 
rumah orangtua Shanti. Di tengah perjalanan, hujan mendadak 
turun dengan deras dan menambah dingin hawa di antara 
mereka yang sejak tadi sudah terasa beku. Jantung Wisnu semakin 
berdegup kencang, saat Shanti tak memberontak atau marah 
mendapati arah perjalanan mereka tak menuju rumah orang tua 
wanita itu. 

Hingga mereka sampai rumah, Shanti tetap diam dengan 
wajah tenang. Wanita itu bergerak turun dari mobil, membuka 
pagar hingga mobil Wisnu bisa masuk dan parkir di dalamnya, lalu 
membuka pintu dengan kunci yang selalu Shanti pegang. 

Darah Wisnu mengalir kencang dan terasa panas. Bagaimana 
bisa Shanti bisa setenang ini, saat jantungnya berdetak tanpa 
irama. Setelah mobil mati dan terkunci, Wisnu memasuki rumah 
dengan langkah emosi. la menutup pintu pagar, pintu kediaman 
mereka dan mengunci agar tetangga tak bisa mendengar jika 
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mereka saling berteriak sebentar lagi. 

“Mami! Shanti!” Wisnu memanggil istrinya dengan bentakan. 
la melangkah menuju rumah bagian belakang, saat netranya 
menangkap sekilas Shanti berjalan menuju ke sana. “Aku mau 
bicara! Jangan—” Emosi Wisnu makin tak terkendali. Darahnya 
mengalir deras dan jantungnya berdetak semakin tak karuan. 

"Apa? Kamu mau bicara kapan? Aku mau bersih-bersih dulu, 
Nu: 

Wisnu menelan ludahnya yang tersa cekat. Shanti berada di 
dalam kamar mandi kediaman mereka, dengan pintu yang masih 
terbuka lebar. Istrinya membuka baju, celana, hingga pakaian 
dalam di depannya dengan gerakan tenang dan gemulai. Sial, 
seluruh organ tubuh Wisnu seperti eror dan bekerja tak seperti 
biasanya. Otaknya seketika tak tahu apa yang ingin ia bicarakan 
dengan Shanti, karena ada satu organ tubuh lain yang bereaksi dan 
membuat darahnya bergejolak. 

“Mau tunggu aku, kan, Pi?” tanya Shanti dengan nada lembut 
dan ... terdengar menggoda. Wanita ini berdiri tanpa satu helai 
penutup dan rambut yang tergerai indah dan tercium wangi 
hingga hidung Wisnu. Shanti berdiri di depannya dengan pose 
menggoda dan rambut yang ia gerakkan hingga menarik hati 
Wisnu untuk segera menghidu aroma rambut istrinya, dan bagian 
lain wanita itu. 

“Enggak, jawab Wisnu parau dengan gerak cepat menyusul 
Shanti memasuki kamar mandi. “Aku juga mau bersih-bersih,” 
lanjutnya seraya menutup pintu dan menguncinya. 

Wisnu butuh membersihkan diri. Membersihkan hati dari 
emosi, membersihkan kepala dari pikirannya yang sempat runyam 
dan membersihkan hormon-hormon yang minta dikeluarkan, 
sebelum membersihkan segala masalah yang terjadi di antara 
mereka. 
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Shanti membuka mata. Entah pukul berapa saat ini. Yang 
jelas, langit masih gelap, hawa kamar tidurnya masih dingin, dan ... 
pelukan Wisnu masih terasa mengungkungnya erat. Selimut yang 
menutupi mereka setelah entah berapa kali percintaan panas, 
mulai merosot hingga bagian dada Shanti jadi terbuka dan merasa 
dingin. 

Senyum samar Shanti terukir bersamaan dengan erjapan mata 
pelan yang menatap wajah lelap Wisnu di depannya. Tangan Shanti 
perlahan terulur mengusap lembut rahang Wisnu yang tampak 
beda saat mereka masih tinggal di rumah petak. 

“Mi, mau lagi. Wisnu berbisik parau dengan mata yang masih 
terpejam. Tubuh pria itu semakin erat memeluk istrinya. Seakan 
tak pernah rela berjauhan apalagi kehilangan wanita yang berhasil 
memberinya hidup sempurna. 

Shanti tak menjawab. Ia tetap tersenyum dengan hati yang 
merayakan kemenangan. Tak ada lagi getir yang ia rasa dan 
berhasil mengejek kepercayaan dirinya. Wisnu mencintainya dan 


On Hak OH pni Oni 


“Enggak, ah, Pi. Perut Papi udah gak kaya roti sobek lagi. 
Sekarang lebih kaya roti goreng,” goda Shanti seraya mencoba 
mengurai sedikit pelukan mereka dan menarik selimut untuk 
menutupi tubuhnya yang tanpa busana. 

Gerak Wisnu semakin banyak. Pria itu kini membuka mata dan 
menatap Shanti dengan binar lembut, penuh perasaan. "Aku cinta 
kamu, Mi. Kamu tahu itu. Perut begini tuh justru yang bikin istri-istri 
ketagihan di ranjang, Mi. Lagian lebih gurih roti goreng daripada 
roti sobek. 

Shanti bergerak cepat melepas pelukan, lantas merubah 
posisi menjadi di atas suaminya. “Ketagihan dudukin kamu kaya 
gini?” tanya Shanti seraya memainkan satu jarinya di atas tubuh 
Wisnu. Mengalirkan hangat samar yang berhasil membangkitkan 
gelora mereka. “Soal ranjang, setiap istri aku rasa gak butuh 
'bentuk roti’ untuk mengenyangkan mata. Kami hanya butuh 
rasa dan kenyaman hati, Pi. Jangan salahkan aku jika seandainya 
nanti aku gagal dan merepotkanmu lagi. Kamu harus tahu, aku 
selalu berusaha melakukan yang terbaik untuk kamu dan anak- 
anak kita.” Suara Shanti lembut, santai, dengan wajah berantakan, 
rambut terurai di sekitar pundak hingga dada dan ... beberapa jejak 
penjajahan suaminya.” 

Indah, batin Wisnu dari bawah istrinya. Pemandangan ini 
indah dan menentramkan hatinya. Sebenarnya Wisnu ingin bicara, 
bahwa perut Shanti pun tak seramping gitar spanyol seperti saat 
mereka di rumah petak dulu. Perut istrinya kini lebih seperti ... entah 
alat musik apa yang sekiranya pas menggambarkan bagaimana 
gelambir mulai menunjukkan diri dan ikut berpartisipasi dalam 
setiap kegiatan cinta mereka. Wisnu tak berani menyuarakan itu. 
Semakin besar usia pernikahan mereka, semakin besar kesabaran 
yang harus pria itu berikan untuk istrinya, karena semakin besar 
pula tantangan dan kesulitan yang akan dihadapi Shanti. Wisnu 
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harus sadar itu. 

“Aku minta maaf” ucap Wisnu sepenuh hati. “Aku cinta kamu, 
Mi. Aku ingin terlihat hebat di mata kamu bagaimanapun caranya. 
Kadang, obsesi menjadi hebat itu yang bikin aku gak pikir dua kali 
saat memutuskan sesuatu. Padahal, ini tentang kamu, hidupku 
dan pendampingku sampai aku mati.” Wisnu mengusap lembut 
tangan Shanti, lalu pindah ke bagian-bagian yang menyenangkan 
untuk disentuh lebih lama. “Aku sadar, saat bekerja saja aku butuh 
pendapat dan pandangan anak buahku jika ingin memutuskan 
sesuatu. Saat sama kamu, kenapa aku maunya hanya terlihat hebat 
sendiri, ya?” 

Shanti mengangkat bahu tak acuh, seraya memijat perut 
Wisnu yang katanya seperti roti goreng itu. “Kamu harus belajar 
banyak hal, Pi. Aku manusia, wanita yang punya perasaan sensitif, 
butuh pengakuan kalau aku berguna untuk kamu, dan butuh 
didengarkan juga. 

Wisnu mengangguk dengan mata terpejam. Sentuhan Shanti 
masih sama, meski bentuk tubuhnya sudah mulai berubah. 
Pikirannya mulai melayang dan terdistraksi kenyamanan yang 
membuat hormonnya kembali bekerja cepat. “Mi, mau lagi, racau 
Wisnu lirih penuh permohonan. 

Shanti tersenyum jemawa. Hatinya kembali bersorak riang 
dan mengusir segala getir yang sempat membuat hidupnya 
terasa runyam. Ini yang seharusnya ia lakukan. Menyadari apa 
kemampuan yang ia miliki, serta kedudukannya sebagai istri yang 
bisa ia nikmati. Rasa gagal dan bersalah akan semakin menekan, 
jika pikiran kita berisi dengan kesempurnaan dan ambisi. Tekanan 
itu berhasil menghilangkan kemampuan mengenali potensi diri 
hingga mampu menciptakan getir di hati. Shanti tersadar, jika 
semua bisa diselesaikan, dikomunikasikan dengan baik, dan 
dirembuk meski dengan cara seperti ini. Tak apa, toh ini memang 


189 


On Na sik OH ri Chi 


salah satu kemampuan dan kedudukannya sebagai istri Wisnu. 

“Mi .... Wisnu mengerang, saat tangan Shanti bermain dengan 
hormon pria itu. 

“Bangun, Pi. Ternyata udah jam lima. Papi harus siap-siap: 
Shanti bergerak meninggalkan suaminya, tetapi Wisnu menahan 
dan membuatnya berada di bawah kungkungan pria itu. 

Wisnu menggeleng dengan mata yang menatap Shanti penuh 
tuntutan. “Selesaikan ini dulu,” perintah Wisnu tegas. 

“Tapi setelah itu aku minta uang dua puluh juta, tukas Shanti 
dengan jemari yang menggoda dada Wisnu. "Aku mau ketemuan 
sama Mamak Menik. Mau kontrak rumah dia yang dekat rumah 
kita. 

Kening Wisnu berkerut jelas. “Buat apa?” 

“Buat Kartika tidur, cuci gosok baju kita, masak buat makan 
kita, dan apapun hingga rumah kita gak perlu berantakan lagi. 
Mainan Ryan dan Bayu yang udah gak dipake juga bisa kita simpan 
di sana saja. Aku gak mau kamu tinggal bersama perempuan lain 
satu atap. Lagi pula, rumah kita hanya ada dua kamar dan itu sudah 
penuh. Aku dikasih harga satu juta sebulan, atau sepuluh juta jika 
langsung kontrak satu tahun. Aku minta dua puluh juta, karena 
sisanya buat ganti uang yang kuhabiskan sama anak-anak kemarin." 

“Kok bisa sebanyak itu?” 

Jemari Shanti semakin giat bergerilya. “Kamu keberatan aku 
minta segitu?” 

Wisnu memejamkan mata seraya mendesis. Aliran darahnya 
mengalir deras hingga otaknya sulit untuk menghitung tentang 
sepuluh juta yang habis kurang dari satu hari. “Enggak ... enggak 
... aku kasih ke kamu dua puluh juta, tapi kasih aku dulu, Mi. Udah 
gak tahan ini” 

Shanti tertawa lirih, tetapi hanya sesaat karena Wisnu langsung 
mengajak wanita itu untuk menyelesaikan sesuatu yang Shanti 
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mulai. Setelah menyelesaikan semua hal berdua, Shanti meminta 
Wisnu bersiap kerja, sedang wanita itu membuat secangkir kopi 
untuk suaminya. 

“Aku ikut ketemuan sama Mamak Menik kalau kamu beneran 
mau kontrak rumah dia” Wisnu datang ke meja makan dengan 
tubuh yang sudah rapi. 

“Buat apa?” tanya Shanti seraya menyeruput teh manis 
panasnya. "Kalau cuma transaksi kontrak, aku bisa, Pi.” 

Wisnu menggeleng. “Itu rumahnya dia yang kosong, pagarnya 
agak gak kuat. Aku mau nego patungan ganti. Terus, kalau kamu 
berkeras Kartika di sana, kamu sama aku harus buat aturan.” 

Kening Shanti mengernyit tajam. “Aturan apa?” 

"Jam malam Kartika, kamar untuk anak-anak disana—" 

“Kamar anak-anak?" Suara Shanti melejit dengan nada curiga. 
“Kamu mau main rumah-rumahan sama Kartika di sana?” 

Wisnu mengecup bibir istrinya yang hendak mulai meledakkan 
emosi. “Buat anak-anak kalau temenin kartika bermalam dan 
kita bisa bercinta sepuasnya di sini, Mi. Kamu bayar sepuluh juta 
setahun, dan tugasku membuat sepuluh juta itu jadi seefektif 
mungkin.” 

Mata Shanti masih mengerjap penuh curiga pada suaminya. 

"Aku setuju kalau masak di rumah sana aja, juga cuci jemur 
gosok. Aku gak mau kejadian Ryan kecelakaan di dapur lagi. Nanti, 
pelan-pelan, aku coba rayu suami Mamak Menik untuk lepas rumah 
itu buat kita, andai kerja Kartika bagus dan kamu benar terbantu 
dengan keberadaan dia. Terutama, mengasuh dan mengawasi 
anak-anak.” 

Satu alis Shanti terangkat dengan gestur wajah hendak 
menyindir suaminya. “Kamu belikan itu rumah buat dia, gitu? Aku 
ogah ya, Pi ...” 

“Curigaan terus Mami, jawab Wisnu santai seraya menyeruput 
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kopi paginya. “Kalau beli rumah ya buat anak aku, lah. Aku punya 
dua anak dan ingin punya dua rumah sebagai bekal mereka. 
Sebenarnya aku pingin beli rumah di perumahan sebelah yang 
bagus itu, Mi. Cuma aku pikir, malas kalau cicil-cicil lagi. Andai kita 
nyaman dengan rumah Mamak Menik nanti, kita rayu untuk lepas 
dan bayar tunai. Aku ada kok, kalau untuk beli rumah sekitar sini. 

“Tabungan Papi banyak juga,” ucap Shanti dengan bibir 
cemberut. “Jadi nyesel beli skincare pake duit sendiri. 

Wisnu tertawa lirih seraya menatap Shanti geli. “Salah Mami 
kenapa sepuluh juta dari Papi tiap bulan gak diabisin. Mami terlalu 
forsir pikiran Mami untuk bantu keuangan kita. Papi udah bisa, Mi, 
udah sanggup penuhin kebutuhan harian kita. Kita udah gak kaya 
dulu, saat di rumah petak: 

“Aku kerja bukan karena uang, ya. Aku butuh kerja untuk 
mengekspresikan dan mengeksplorasi kemampuan aku” 

“Boleh, jawab Wisnu dengan anggukan. “Tapi di rumah. Anak- 
anak tetap yang utama, Mi” 

Shanti tak lagi menyanggah. Ia hanya menatap Wisnu dengan 
kepala yang memikirkan pernikahannya. Sembilan tahun bersama, 
ada banyak perubahan yang terjadi. Perubahan itu pastinya akan 
terus ada entah baik atau buruk selama mereka bersama dalam 
pernikahan hingga maut memisahkan. Wisnu yang dulu, kini 
mulai hilang berganti Wisnu yang sedikit demi sedikit berubah, 
seiring kondisi kehidupan mereka. Jika dulu Wisnu cenderung 
perhitungan mengeluarkan dana, kini pria itu tak merasa berat 
dimintai sejumlah uang untuk ini dan itu. 

Semua itu tentu bersandingan dengan perubahan sikap 
Wisnu yang lebih suka mendominasi. Ini lumrah, bukan? Saat pria 
semakin ingin lebih dihargai dan dilayani ketika bisa lebih banyak 
berkontribusi. Tugas Shanti sebagai istri, tentu penyeimbang 
setiap perubahan itu. Menjadi ratu harus cerdik dan anggun. Emosi 
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dan ego bukan hal yang bisa bersanding dengan keanggunan dan 
kecerdikan yang harus ia asah mulai saat ini. 

"Aku kenapa, Mi? Ada yang salah sama wajah aku?” Wisnu 
bertanya saat merasa tatapan Shanti tak juga lepas dari dirinya. 

Shanti tersenyum manis lalu menunduk sesaat sebelum 
beranjak dari kursi dan menghampiri suaminya. “Aku suka sama 
yang semalam dan tadi pagi, Pi,” ucap wanita itu menggoda, 
sebelum melumat ringan bibir Wisnu yang beraroma robusta. 

Wisnu memperdalam ciuman mereka dan tak membiarkan 
Shanti membuat durasi manis ini sesingkat mungkin. “Aku jadi 
malas kerja,” keluhnya saat pagutan mereka terlepas. 

Shanti mengerling dengan wajah menggoda. “Aku butuh 
uang, Sayang. Kamu harus banting tulang untuk itu” Lalu istri Wisnu 
ini melenggang santai menyiapkan keperluan kerja suaminya dan 
mengangkat ponsel yang berdering dari si tetangga yang hendak 
menyewakan salah satu rumahnya. 
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“Bu, itu baju Kakak sama Adik sudah saya tata semua di lemari, 
kalau bajunya Bapak ....' 

“Biar saya saja. Biar saya yang tata di lemari kamar kami” Shanti 
tersenyum kepada Kartika yang tengah mengangkat keranjang 
berisi lipatan baju dewasa. “Mbak Tika taruh di pintu kamar saya 
saja. 

“Tapi saya butuh keranjang kosong untuk bawa baju 
kotor pulang, Bu” Kartika bicara takut-takut. la bukannya ingin 
mengganggu sang nyonya yang sedang sibuk entah apa. Gadis ini 
hanya ingin melakukan pekerjaannya, agar segala tanggung jawab 
dapat selesai sesuai waktunya. 

Shanti mendengkus cepat dan samar, lalu meninggalkan 
meja kerjanya yang berada di ruang tamu kediaman itu. “Tunggu 
sebentar, saya taruh bajunya dulu di lemari” la bergerak santai 
mendekati Kartika, mengambil keranjang dari tangan asisten 
rumah tangganya, lantas memasuki kamar untuk menata baju 
miliknya dan Wisnu. 
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pukul sembilan pagi hingga tiga sore. Sisanya, ia akan bekerja di 
rumah kontrakan yang Wisnu sediakan untuk asistennya ini. Kartika 
memiliki hari libur berkunjung ke rumah Shanti pada Minggu. 
Biasanya, anak-anak akan bermain ke kontrakan dan berenang di 
kolam plastik yang Kartika pompa untuk mereka. 

Sedang bagi nyonya dan tuan, Minggu adalah waktu untuk 
mereka berkencan di kamar berdua, sambil membahas keuangan 
dan hal lain yang tak boleh orang lain tahu. Sejak ada Kartika dan 
cara baru Shanti dalam mengelola rumah tangga, kepenatan dan 
tekanan batinnya berangsur normal. Ia tak lagi mudah merasa 
rendah diri dan takut akan kegagalan dan cap istri buruk di mata 
orang. 

“Udah, Mbak.” Shanti tersenyum seraya mengembalikan 
keranjang yang sudah kosong itu kepada Kartika. “Oya, detergen 
masih ada gak, sih? Perasaan saya belum belanja bulan ini. 

“Tinggal sedikit, Bu. Paling untuk satu kali cuci lagi.” Kartika 
menjawab dengan gestur santai tetapi tetap sopan. 

Shanti mengangguk paham. “Sabtu besok saya belanja, deh. 
Nanti saya tanya papinya anak-anak, kita jalan rame-rame atau 
kami berdua saja. 

Kartika hanya mengangguk patuh, lantas pamit untuk pulang 
ke kontrakannya setelah membawa pakaian kotor. 

Setelah Kartika pulang ke kontrakan, Shanti tersenyum 
samar dengan wajah terlihat lega. Keputusan Wisnu ada benarnya 
dan ia ternyata mampu melakukan apapun dengan lebih baik. 
Pengeluaran bulanan memang terasa membesar, tetapi semua 
itu setimpal dengan senyum dan pelayanan Shanti kepada Wisnu 
yang mulai membaik lagi. Shanti tak lagi selalu berpikiran negatif 
dan Wisnu juga lebih komunikatif. Apalagi, terkait finansial mereka. 

“Jatah Mami tetap sepuluh juta, ya. Gimana caranya ini harus 
cukup dengan tambahan gaji Kartika. Kan, Papi sudah bayarin 


195 


On Hak Ofi Oi 


kontrakan, jadi gaji ya Mami yang bayar dari uang ini. 

Wisnu mengutarakan permintaannya saat Kartika baru mulai 
pindah ke rumah kontrakan itu. Shanti tak keberatan. Mendapat 
tambahan beban bulanan sebanyak satu setengah juta, tak akan 
membuat hidupnya goyang. la tinggal mengatur makan yang 
semula selalu beli, menjadi masak setiap hari. Lebih murah dan 
lebih bisa ditekan pembelanjaannya. 

Shanti dan Kartika juga mulai bermain hidroponik bersama ibu- 
ibu komplek sini. Lahan depan kontrakan, mereka sulap menjadi 
kebun hidroponik sistim wick yang dibuat dari bahan plastik pakai 
ulang. Kangkung, sawi, selada, dan tanaman lain menghiasi rumah 
kontrakan Kartika dan akan mereka masak saat siap panen. 

Kerja Shanti juga semakin bagus. la bisa lebih cepat 
mengerjakan pesanan jasa tata letak naskah, juga membuat artikel 
sederhana tentang hidroponik dan hal-hal yang ada di sekitar. Ia 
mengunggah tulisannya dalam blog pribadi, juga situs informasi 
yang memberinya pemasukan untuk tambahan isi pulsa listrik 
kontrakan Kartika. 

Setelah melihat kedua anaknya yang masih terlelap, Shanti 
kembali ke meja kerja dan berkutat dengan komputer jinjingnya. 
la mendapati satu surel masuk dan sedikit membelalak saat 
membaca isinya. Senyum Shanti seketika terlengkung senang 
seraya mengetik balasan surel pada sang pengirim. 

Usai membalas surel, Shanti mengambil gawai dan menulis 
pesan untuk suaminya. 

Shanti : Papi 

Tak lama, balasan Wisnu datang. 

Wisnu : Ya, Mi? 

Shanti tersenyum dan membalas pesan. 

Shanti : Mami ada tawaran job, asik banget! 

Wisnu : Gak boleh kalau itu di luar rumah. 
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Shanti : Kayaknya aku bukan tahanan kamu, deh. Aku istri 
kamu, kan? 

Wisnu : Mi, jangan mulai lagi. Kita udah sepakat, ya. Mami 
boleh nulis dan kerja, asal di rumah 

Shanti : Tapi ini sumpah asik banget! Banyak benefitnya. 

Wisnu : Aku itu udah benefit dalam bentuk paket komplit, Mi. 
Gak usah aneh-aneh. 

Shanti tertawa terpingkal membaca balasan suaminya. 

Shanti : Kita bahas nanti malam ya, Bapak Odading. 

Wisnu : Iya. Tunggu aku pulang. 

Shanti kembali tertawa, saat sadar Wisnu tak melawan 
ejekannya. Setelah ia semakin rajin memasak sendiri, entah 
mengapa tubuh Wisnu lebih cepat memelar. Perutnya semakin 
buncit dan pipinya juga berisi. Padahal, ini baru tiga bulan dari 
kebiasaan baru mereka bersama Kartika. 

Hati Shanti lega. la memang tak lagi bersinar dengan prestasi 
yang bisa ia banggakan dalam karir. Hanya saja, hidup ini tidak 
melulu tentang pengakuan dan penghargaan, bukan? Shanti 
hanya ingin hidup tenang, bisa bereksplorasi dan mengembangkan 
kesukaannya di bidang menulis artikel, dan merawat anak-anak. 
la merasa beruntung memiliki Wisnu. Sembilan tahun bersama, 
Wisnu semakin tampak mencintai dirinya. Mencintainya yang tak 
lagi seramping dan semenarik dulu. 

Shanti kembali fokus pada aplikasi pesan, lalu mengirim 
deretan ajakan kepada Wisnu. 

Shanti : Tiba-tiba kok aku pengen makan odading, Pi. 

Balasan Wisnu datang secepat harapan Shanti. 

Wisnu : Aku gak ada meeting. Pulang ontime. Anak-anak 
suruh tidur di kontrakan aja. 

Tawa Shanti pecah hingga matanya berarir. 

Shanti : Kamu pelit banget sama anak sendiri. Perkara roti 
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goreng aja gitu amat. 

Wisnu : Aku tahu bukan itu yang kamu mau, Mi. Gak usah 
ngeles. 

Shanti masih tertawa, hingga perutnya terasa sakit. 

Shanti : Emang papi mikir apa? 

Wisnu : Pokoknya tunggu aku pulang. 

Entah mengapa jantung Shanti perlahan berdegup kencang 
dengan desir hangat yang merambati hatinya. Ah, tidak. Ia tidak 
sedang puber kedua. Usia 33 masih terlalu muda untuk jatuh cinta 
lagi. Shanti hanya sedang bahagia, mensyukuri yang ia punya, dan 
menikmati segala hal yang sedang berjalan di hidupnya. Segala 
kemudahan yang Wisnu beri kepada dirinya. 

Shanti mengetik balasan untuk suaminya. Ia tersenyum sambil 
membayangkan wajah Wisnu yang berubah dari sembilan tahun 
lalu. Tak ada lagi Wisnu si cupu dan malu-malu, juga berbadan 
atletis dan wajah manis. 

Wisnu yang sekarang, gemuk meski kulit pria itu masih langsat 
dan bersih, wajahnya mulai terlihat tua, bahkan tampak lebih tua 
dari Shanti yang seumuran dengan pria itu. Namun, gurat kharisma 
terparcar jelas dari setiap saat pria itu bicara, juga menatap 
siapapun yang berinteraksi dengannya. 

Shanti : | love you, Pi. 

Ini cheesy sekali. Bagi Shanti, terlalu norak untuk pasutri yang 
sudah sembilan tahun berumah tangga. Tetapi, tentang mengucap 
cinta, bukankah tak ada syarat dan ketentuan? 
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“Bu, hari ini mau masak apa?” Kartika menyapa Shanti yang 
tengah serius memindai tanaman hidroponik di kontrakan asisten 
rumah tangganya. “Itu selada sudah siap panen,Bu, lanjut gadis itu 
seraya mendekati Shanti. 

Shanti menoleh, lantas tersenyum ringan dan mengangguk. 
“Kita makan selada saja sama daging bakar.” Shanti tampak 
berpikir sebelum melanjutkan, “atau ikan bakar juga boleh. Saya ke 
swalayan dulu deh, beli daging slice sama gurami untuk dibakar. 
Lalapannya timun dan selada ini saja pasti enak” 

“Baik, Bu” Kartika mengangguk lantas kembali masuk setelah 
Shanti menjelaskan bumbu bakar untuk sapi dan gurami yang 
akan jadi menu makan siang dan malamnya. 

"Mbak, panggil Shanti saat Kartika sudah berada beberapa 
langkah mejauh. “Bayu nanti disuruh makan pepaya, ya. Kasih 
perasan lemon sedikit dan taburan gula pasir. Saya mau ke swalayan 
sendiri. Biar bayu di rumah ini saja temani kamu.” 


Kartika mengangguk lagi, lalu masuk ke dalam rumah yang 
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Istri Wisnu Wijaya ini hendak pulang ke rumahnya untuk 
mengambil motor, saat ponselnya berdering dan nomor sekolah 
Ryan menghubungi. Kening Shanti mengernyit jelas dengan 
pikiran yang bertanya, ada apa gerangan sekolah menghubungi 
dirinya di jam sepuluh pagi? 

Enggan menerka, Shanti menekan tombol hijau dan mulai 
bicara pada sambungan yang ia dapati dari wali kelas Ryan. Di 
tengah langkahnya menuju rumah, mata Shanti terbelalak dengan 
keterkejutan yang jelas tercetak di wajahnya. 

“Gak mungkin anak saya seperti itu, Bu, elak Shanti setengah 
tegas, setengah tak percaya. “Kami selalu mengajarkan dan 
mencotohkan kata dan kalimat sopan juga baik. Tidak mungkin 
Ryan bicara begitu dan bertengkar.” 

Tubuh Shanti perlahan gemetar ringan dengan jantung yang 
berdegup kencang. Hatinya diliputi berbagai emosi. Pikirannya tak 
lagi pada menu makan hari ini atau jenis daging apa yang akan ia 
masak setelah ini. Yang jelas, saat Shanti sudah memasuki pagar 
kediamannya, ia mengambil kunci motor dan langsung menuju 
sekolah Ryan untuk tahu lebih jelas apa yang sebenarnya terjadi 
pada sulung wanita itu. 

Saat motor matik Shanti sampai di sekolah Ryan, wanita itu 
langsung menuju ruang guru dan mendaftarkan diri sebagai 
tamu. Pihak sekolah mempersilakan Shanti menuju ruang guru 
pembinaan, dimana Ryan dan beberapa temannya sedang berada 
di sana. 

“Kakak kenapa? Kok bisa dihukum sama bu guru?” Shanti tak 
berteriak, saat tubuhnya memasuki ruangan BP. Suaranya lirih, 
tetapi sarat dengan histeris dan keterkejutan. 

Tiga guru yang juga berada di ruangan itu tersenyum hormat 
pada Shanti seraya mengangguk sopan. Salah satu diantaranya 
mempersilakan Shanti duduk bersama dua wali murid lain yang 
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sudah sampai. 

“Ini ada apa?” Suara Shanti lemah dengan wajah pias. Entahlah, 
rasanya seperti berada di kantor polisi dengan hati yang harus siap 
menerima kabar buruk jika putranya tertangkap melakukan tindak 
kriminal. Padahal, ini hanya ruang pembinaan dengan masalah 
yang melibatkan anak-anak sekolah daasr kelas satu. 

Wali kelas Ryan tersenyum sesaat, sebelum memulai 
penjelasannya. “Sebelumnya kami minta maaf yang sebesar- 
besarnya atas kejadian ini. Saat jam istirahat pertama, empat anak 
didik kami terlibat pertengkaran yang dipicu saling bercanda 
dengan kata-kata yang terdengar menghina dan mengejek. 
Menurut saksi, candaan dengan kata-kata ejek tersebut akhirnya 
berujung keributan dan perkelahian. Mereka berteriak saling 
menghina teman-temannya dengan kata-kata kotor. Di sini, 
kami tidak akan menghakimi siapa yang salah dan menghukum. 
Kami hanya ingin mengajak para Bunda untuk berkumpul dan 
mendiskusikan bagaimana kedepannya agar kejadian pagi tadi 
tidak terulang lagi.” 

Tubuh Shanti terasa lemas. Ia melirik Ryan yang juga duduk 
bersama tiga temannya. Mereka menunduk dengan wajah 
yang tanpak menahan tangis juga amarah. Ada dua guru yang 
mendampingi empat anak itu dan memastikan anak didik mereka 
tidak mengalami guncangan. 

Shanti tak habis pikir. Apa yang membuat Ryan sampai terlibat 
perkelahian. Ia tahu, anak-anak seumuran Ryan tak akan sampai 
saling melukai. Hanya saja, ia merasa selalu melakukan yang terbaik 
dalam membimbing dan mendidik Ryan. 

Selama mendengar arahan, penjelasan, dan diskusi singkat 
bersama orang tua murid juga guru, Shanti tak banyak bicara. Ia 
lebih banyak mendengarkan, daripada membela Ryan yang belum 
tentu tak bersalah total. Di kepala Shanti, ia hanya perlu merekam 
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banyak informasi dan memilah mana yang akan ia laporkan kepada 
Wisnu sepulang suaminya kerja nanti. 

“Mohon anak-anak tidak dihukum di rumah dengan kekerasan 
ya, Bunda, baik fisik maupun verbal. Usahakan untuk memberi 
pengertian agar tidak lagi melakukan pertengkaran dengan 
kalimat dan kata yang kotor saja” Guru BP menutup diskusi yang 
memakan waktu hampir satu jam ini. 

"Anak-anak tetap melanjutkan kegiatan belajar dan mengajar 
ya, Bunda. Mereka akan pulang seperti biasa. Tujuan kami 
menghubungi Bunda untuk datang, hanya agar masalah segera 
terklarifikasi dan kita lekas menemukan solusi terbaik.” Wali kelas 
melanjutkan sebelum benar-benar menutup pertemuan dan 
mempersilakan para bunda untuk kembali pulang. 

Shanti hanya mengangguk setuju, lantas beranjak dari 
duduknya. la menatap Ryan sekilas, lalu mendekati si sulung untuk 
mengusap lembut kepala anak itu. “Kakak yang tenang. Jangan 
nakal dan fokus belajar saja. Nanti kita bicara di rumah sama Papi 
juga. 

Ryan tak mengangguk, juga menggeleng. Anak itu hanya 
tetap menunduk dalam dengan wajah yang mati-matian menahan 
tangis. Melihat sulungnya tampak takut, Shanti hanya menghela 
napas panjang dan pamit. Ia keluar ruang BP dan berjalan dengan 
pikiran yang berkecamuk. 

"Yang jelas bukan anak saya. Pasti bukan anak saya yang 
mulai. Saya selalu mengajari dengan ucapan yang baik. Kami anti 
menghina dan berucap kasar. 

"Anak saya juga tak mungkin memicu pertengkarang. Dia itu 
sabar.” Suara lain yang menimpali suara sebelumnya, terdengar 
rungu Shanti. Dua ibu yang tadi satu diskusi dengannya, berjalan 
bersama tepat di depan tubuh Shanti yang melangkah dengan 
lemas. “Saya yakin, yang bikin pada berantem itu si Ryan. Lihat aja 
tadi, wajahnya paling stress dan ketakutan.” 
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Mendengar tuduhan yang membawa nama anaknya, Shanti 
melangkah cepat demi menyusul kedua wanita yang berani 
menuduh anaknya sembarangan. “Maaf ya, Bunda, sela Shanti 
tegas dan keras. “Kita tadi dengar bukan, bahwa anak biasa meniru 
dari hal-hal yang terjadi di keseharian mereka. Jika belum-belum 
saya sudah bisa melihat orang tua yang mudah menuduh dan 
bicara sembarangan, saya jadi mudah mengenali dan menilai 
bagaimana anak-anak itu hidup dan tumbuh. Bisa jadi, anak Bunda 
sendiri yang mulai provokasi.' Tatapan Shanti tajam dan sinis pada 
dua wanita yang mendadak terdiam denagn wajah tak enak. 
"Jangan bicara sembarangan jika tak mengetahui fakta,” semprot 
Shanti tegas dengan mata tajam penuh peringatan. 

Tanpa pamit dan basa-basi, Shanti beranjak pergi menuju 
motor matiknya dan meninggalkan sekolah Ryan. Sapi dan gurami 
masih harus ia pikirkan dan beli. la harus segera sampai swalayan 
dan memasak bersama Kartika di rumah kontrakan. 

Masalah yang terjadi pada Ryan, membuat Shanti tampak 
tak bergairah seharian ini. Ia tidak meluapkan emosi dan amarah. 
Wanita ini cenderung diam dengan wajah yang kentara selalu 
berpikir keras. Kartika yang mulai padam dengan sifat majikannya, 
tak berani bertanya dan lebih focus mengurus rumah serta anak- 
anak. 

Saat Wisnu pulang pukul tujuh malam, Shanti hanya 
menyiapkan satu ekor gurami bakar dan satu piring sapi bakar 
berikut lalapan dan sambal. Wisnu menikmati hidangan buatan 
istrinya dan Kartika dengan lahap seraya bertanya tentang hal-hal 
kecil. 

Shanti yang menemani suaminya makan, tak menjawab dan 
justru menangis lirih. Wisnu terheran hingga ia tak lagi bernafsu 
menghabiskan makan malam. Pria itu mencuci tangan, lantas 
mendekati Shanti untuk bertanya apa yang terjadi dengan wanita 
itu. 
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“Mami tadi ke sekolah Ryan” Shanti menjawab lirih dan 
terbata. Matanya menatap Ryan yang menunduk di salah satu 
kursi meja makan. “Dia berantem dan ngatain temennya anjing 
dan babi. Mami malu: Lalu Shanti mlanjutkan dengan laporan apa 
yang terjadi pada sulung Wisnu serta pertemuan di sekolah. 

Wisnu mendengarkan dengan saksama. Wajah pria itu 
meneganag dengan raut yang serius menanggapi masalah ini. “Biar 
Papi yang bicara sama Kakak setelah ini. Mami masuk kamar aja 
istirahat saya Bayu sekarang. Kakak lekas habiskan makan malam 
dan ikut ke kamar sama Papi. Pria itu menoleh kapada anaknya 
dan meminta dengan tegas. 

Shanti hanya mengangguk setuju. Ia beranjak dari meja 
makan dan membawa Bayu memasuki kamar pribadinya. Ia tengah 
terguncang meski hanya sedikit. la merasa tak pernah memberi 
contoh buruk pada anak-anaknya, apalagi mengucap hinaan 
sekasar itu. ia menghela napas panjang dan mensugesti dirinya 
jika ini bukan berarti ia ibu yang buruk. Ini bukan berarti ia gagal 
menjadi ibu dalam mendidik anak. 

KP 
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“Mi, Kakak mau nonton Youtube. Pinjam ponsel Mami! 

Entah sudah berapa lama si sulung Wisnu dan Shanti ini 
merengek dengan wajah melas. Sebenarnya, Shanti sungguh tak 
tega dan ingin mengangsurkan ponselnya untuk digunakan oleh 
Ryan. Hanya saja, anak ini masih dalam masa hukuman yang Wisnu 
beri kepadanya. Tidak ada ponsel selama satu minggu. Ini baru tiga 
hari dan Ryan sudah tampak frustrasi tanpa koneksi ke laman video 
favoritnya. 

“Mami ... please” Ryan tampak memohon dengan binar mata 
sendu. Anak itu menangkupkan kedua tangannya dan bergerak 
memohon pada sang ibu. “Sebentar ... aja” 

Shanti yang tengah konsentrasi menulis ulasan sebuah produk 
sampo, menghela napas panjang dan menatap sulungnya dengan 
wajah prihatin. “Mami gak berani kasih. Mami gak berani lawan 
perintah Papi, Kak” 

Ryan tampak kecewa dengan amarah yang terlihat samar. 
“Kenapa sih kita semua harus nurut sama Papi? Oma juga! Apa-apa 
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Shanti beranjak dari kursi kerjanya, lalu duduk di sofa ruang 
tamu tempat Ryan merajuk. “Karena Papi itu papi kalian, yang 
memutuskan apapun tentang Kakak dan Adik. Juga, tentang Mami 
dan rumah kita. Kakak kalau gak kuat sama hukuman ini, coba deh 
ngomong ke Papi: 

“Nanti gak dikasih! Papi itu galak, Mi. 

“Kalau gitu, sabar aja jalanin hukuman ini. Tinggal empat hari 
lagi, kok. Sementara, kenapa gak ikut Bayu main ke rumah Mbak 
Tika aja. Di sana kan, sudah dipasang tivi dan banyak mainan. 
Kenapa gak main sama Bayu saja di sana?” 

Ryan menggeleng malas. “Adek gak seru kalau diajak main. 
Kakak disuruh ngalah terus” 

“Kakak kan bisa ajarin Adik untuk gantian main,” ucap Shanti 
coba mempersuasi. 

“Kakak gak mau gantian, Mi” Terkadang, Shanti merasa Ryan 
ini menuruni sifat keras kepala Wisnu dan dirinya. 

Shanti hanya bisa menghela napas panjang dan lirih. “Kalau 
gitu, Mami gak bisa apa-apa, selain minta kakak untuk sabar. 
Kakak bisa baca buku yang kemarin Papi belikan untuk Kakak atau 
kerjakan tugas sekolah. Mami gak berani bantah perintah Papi 
pokoknya. Tanpa peduli dengan isak yang mulai terdengar dari 
sulungnya, Shanti kembali ke meja kerja dan melanjutkan tugasnya 
menulis ulasan produk yang baru ia coba dua hari lalu. 

Selama menulis hingga ulasannnya selesai dan mengunggah 
pada laman, Shanti berpikir tentang Ryan dan hukuman yang 
Wisnu berikan kepada anak itu. Ryan memang mengaku tahu 
kata-kata kasar dari beberapa video yang tak sengaja ia tonton. 
Lalu, mendengar temannya bicara kasar, ia terpancing untuk ikut 
menyahut hingga terjadilah pertengkaran. Menurut Shanti, ini tak 
sepenuhnya salah Ryan. Ini juga ada salah dirinya dan Wisnu yang 
lalai mengontrol tayangan Ryan sehari-hari. 
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Jadi, saat Wisnu sampai rumah, Shanti meminta suaminya 
memberi waktu saat anak-anak sudah pulas tertidur. “Ini penting 
banget, Pi. Habis anak-anak tidur, kita wajib bicara berdua. 

“Habis itu cinta-cintaan berdua,” balas Wisnu santai sambil 
menikmati potongan semangka sehabis makan malam. 

“Perut udah kaya hamil tujuh bulan kok ya masih mikir ituuu 
aja” Santi bersungut meski sebenarnya hatinya merasa sedikit 
berbunga di tengah kebimbangan memikirkan Ryan. “Ini masalah 
yang lebih penting dari sekadar kebutuhan hormon Papi. 

Wisnu hanya mengangguk santai sambil tetap mengunyah 
semangka. Matanya melirik pada Shanti, lalu Ryan yang tengah 
mengerjakan sesuatu di kamar anak itu. “Kakak lekas tidur setelah 
kerjakan tugas, Wisnu sedikit berteriak tegas. “Papi temani Kakak 
sampe tidur sambil cek tugas Kakak.” Suara Wisnu terdengar penuh 
wibawa dan tak bisa dibantah. 

Dari tempatnya berada, Shanti hanya memindai interaksi anak 
sulung dan suaminya, sambil membantin prihatin pada Ryan. Anak 
sekecil itu sudah harus diperlakukan tegas dan lebih disiplin. Ini 
membimbangkan. Satu sisi, Shanti tak tega Wisnu berubah tegas, 
keras, dan tanpa kompromi kepada Ryan. Hanya saja, satu sisi 
hatinya juga tak akan terima jika sesuatu buruk terjadi kepada Ryan 
akibat kelalaiannya mengawasi Ryan dan asupan anak itu sehari- 
hari. Bukan hanya soal makanan, tontonan dan pergaulan juga 
perlu ditinjau dan diperhatikan. 

Shanti mencuci piring sisa makan malam mereka, lalu 
beranjak membuka paketan yang datang hari ini. Sudah dua bulan 
ia menjadi penulis ulasan produk-produk rumah tangga yang baru 
beredar. Sudah puluhan produk yang ia tulis ulasannya. Mulai dari 
sabun, sampo, bedak, perlengkapan bayi, susu, bumbu instan, 
hingga masker rambut atau wajah. Kali ini, Shanti mendapat 
kesempatan mencoba produk sabun cuci piring arang hitam dan 
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tertantang mencoba lalu menulis ulasan produk tersebut. 

“Mau ngomong apa, Mi?” Wisnu menghampiri Shanti yang 
baru selesai membereskan bungkus paketan. 

“Bayu udah tidur?” tanya Shanti seraya membuang sampah 
bungkus paket. 

Wisnu mengangguk lantas meminta Shanti melalui lirikan 
mata, agar istrinya segera masuk kamar. “Udah, bareng Kakak tadi. 
Lagian udah mau jam sepuluh juga” 

Shanti hanya mengangguk seraya melangkah menuju 
kamarnya. Wisnu menyusul di belakang, menutup pintu kamar 
mereka, lalu mengunci dan ikut naik ke atas ranjang bersama 
istrinya. 

“Kamu gak kasihan sama Kakak, Pi? Dia stress loh gak ada 
kegiatan sepulang sekolah. Biasanya, kan, nonton tivi atau Youtube 
di ponsel Mami. Sejak ada Tika, Bayu lebih suka di rumah kontrakan 
sama Tika sampai sore, tapi Ryan gak suka di rumah kontrakan Tika. 
Dia lebih suka tetap di rumah ini dan sibuk dengan tivi atau ponsel.” 

“Itu masalahnya.” 
“Masalahnya gimana?” Shanti mengernyit jelas seraya menatap 
suami yang berbaring di sampingnya. 

“Kita kecolongan. Kita tidak tahu tayangan apa yang ditonton 
Kakak di ponsel Mami. Papi sedang berpikir dan mengamati. 
Pertama, bagaimana Kakak menjalani hukuman satu minggu 
tanpa ponsel. Kedua, solusi apa yang harus Papi lakukan agar 
Kakak bisa tetap terkoneksi dengan dunia maya tetapi kita tetap 
bisa mengawasi dan mengarahkan. Masalahnya sebenarnya 
bukan hanya dari tontonan Kakak, tetapi juga dari kita yang harus 
memberi tahunya jika ada aturan dan norma yang harus dipatuhi. 
Menghina dengan kata kasar itu tidak ada dalam aturan bersosial 
dan jelas melanggar norma. Kakak harus tahu itu dan kita harus 
pintar memberi pemahaman: 
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Shanti bergerak hingga tidur miring. Wajahnya makin serius 
menyimak penuturan suaminya. “Lalu rencana Papi gimana? Mami 
gak tega sama Kakak, Pi” 

“Sejauh ini, setiap Papi bicara sama Kakak sebelum tidur, Kakak 
mulai bisa memahami dan menjawab pertanyaan Papi tentang hal 
terkait masalah ini. Kakak juga tahu kenapa dihukum begini dan 
pasrah dengan keputusan Papi: 

“Itu karena dia menganggap kamu galak dan tak bisa 
dibantah!" 

"Aku memang harus begitu untuk beberapa kondisi. Seperti 
saat kita bertengkar hebat tempo lalu. Kamu minta pisah dan aku 
harus berkeras gak mau. Bedanya, aku tidak menghukum kamu,Mi” 

“Tapi nyiksa,” cibir Shanti santai. 

“Balik ke bahasan ini” Wajah Wisnu tetap serius. “Papi minta 
tolong sama Mami untuk terus kasih Kakak semangat agar sabar 
dan kuat hadapi hukuman dari Papi. Setelah masa satu minggu 
selesai, Papi mau belikan dia ponsel sendiri yang akan Papi setting 
untuk Youtube Kids saja dan akan Papi pantau setiap malam." 

Mata Shanti membola dengan wajah takjub yang tak bisa ia 
tutupi. "Papi serius? Semurah hati itu sama Kakak?” 

“Buat anak sendiri apa yang enggak, sih, Mi?” 

“Kalau buat istri sendiri?” pancing Shanti dengan satu alis yang 
diangkat. 

Wisnu menyeringai penuh arti, lantas bergerak mengungkung 
istrinya. “Tergantung. Mami kuat gak dikasih hukuman tiap hari 
sama Papi. Tiap malam haru—" 

“Ssshhhh: Shanti menggeleng. “Kita udah tua, Pi. Udah 
waktunya fokus sama anak-anak. Jujur, Mami ngerasa gagal didik 
Kakak karena kasus ini. Pengen marah, tapi gak bisa karena Mami 
sadar ini salah Mami juga. 

Wisnu memeluk Shanti dengan lembut dan hangat. "Jangan 
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pernah merasa gagal hanya karena kita tidak pernah bisa 
melakukan apapun dengan sempurna. Kakak dan Bayu akan 
semakin besar dan kita akan menghadapi banyak tantangan. Ini 
bukan kegagalan, Mi. Ini adalah pelajaran untuk kita sebagai orang 
tua. Mami gak salah. Kita yang kecolongan: 

"Mami pengennya Kakak tumbuh besar dengan baik,Pi. Begitu 
pun dengan Bayu: 

“Kita akan terus kerja sama untuk itu, Mi. Semangat!" 
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“Inget ya, Kak, ini ponselnya harus dirawat baik-baik. Papi 
kerja keras pulang malam cari uang buat belikan Kakak ini: Shanti 
menggoyangkan ponsel yang ia genggam. Ponsel baru yang Wisnu 
beli sepulang pria itu bekerja. Ponsel yang sudah dipasang aplikasi 
agar Wisnu bisa mengawasi apa saja yang dilakukan Ryan dalam 
ponsel itu setiap hari. Juga, aplikasi yang memudahkan Wisnu 
mengatur jam penggunaan untuk permainan dan tontonan. 

Ryan mengangguk semangat dengan tangan yang sejak tadi 
menadah ke ibunya. Anak itu tampak bahagia mendapat ponsel 
baru warna putih yang sudah tertempel pop socket gambar 
Bumble Bee. “Ilya, Mi, iya” Entah sudah berapa banyak kata'iya yang 
terlontar dari mulut anak tujuh tahun itu. 

Shanti merapal Bismillah dan berdoa agar langkah yang 
ia setujui ini sudah benar. Hati Shanti agak ketar ketir dengan 
keputusan Wisnu ini. la takut, dengan memberikan Ryan ponsel 
pribadi, anak ini justru akan menjadi candu. 

Ryan menerima ponsel itu dengan senyum semringah dan 
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aplikasi yang tersedia di dalamnya. Selang dua menit, senyum itu 
perlahan memudar, berganti dengan kernyit di kening dan wajah 
kebingungan. 

“Kok, gini, Mi?” 

“Gini gimana?” Suara Wisnu yang menyahuti pertanyaan 
putranya. Ada seringai samar yang tercetak di mulut pria ini. 

“Ini ... masa youtubenya beda sama punya Mami. Kakak mau 
nonton channel gaming masa gak bisa?” 

“Bisanya apa?” 

“Channel anak-anak,” jawab Ryan dengan nada yang terdengar 
mengeluh. “Mana seru?” 

Wisnu tersenyum santai sambil menikmati gorengan. Mereka 
tengah berkumpul di sofa ruang tamu dengan aneka camilan yang 
juga Wisnu bawa malam ini. Papi Ryan ini hanya membalas keluhan 
anaknya dengan petuah dan informasi jika hanya ponsel itu yang 
bisa Ryan akses. Tidak ada lagi pinjam ponsel Mami atau ponsel 
Papi, juga milik Oma dan Opa. Apapun yang tersedia di ponsel itu, 
Ryan harus menerima dan bisa memanfaatkan dengan baik. 

"Jam bermain game dan menonton hanya ada di jam tiga 
sampai enam. Setelah itu, aplikasi game dan youtube akan otomatis 
terkunci. Kakak bisa simpan ponselnya dan belajar.” 

“Lah, kok, gitu? Ini sih namanya gak seru!” Ryan jelas terlihat 
tak terima. “Papi itu beneran jahat!” Lalu anak ini beranjak menuju 
kamarnya dengan langkah penuh kekesalan. 

Shanti yang sejak tadi duduk di meja kerjanya, hanya bisa 
menghela napas panjang. la menoleh pada suaminya yang tampak 
tak acuh dengan kekecewaan yang Ryan rasa. Wisnu masih sibuk 
dengan risol isi mie dan cabai. “Papi apa gak terlalu kejam kekang 
Kakak?” tanya Shanti lirih, “Mami kaya gak tega lihat Kakak.” 

Kini, giliran Wisnu yang terlihat mengembuskan napas 
panjang. “Ya ... sejujurnya sih gak tega. Namun, sebagai orangtua, 
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kita harus tegas juga pada diri kita dan mereka. Papi mana kuat sih, 
dikatain anak sendiri jahat. Tapi mau gimana lagi? Lebih jahat mana 
jika kita lepas mereka tanpa kendali lalu saat mereka besar, semua 
sudah terlanjur jadi buruk. Ngeri, Mi. Bukan hanya rasa bersalah 
dan penyesalan lagi yang akan menghantui kita sampai mati. 

Shanti menyandar pada kursi seraya memijat pelipisnya. “Itu 
Papi denger, kan. Anaknya lagi nangis di kamar.” 

Wisnu mengangguk sambil meneguk teh hangat yang istrinya 
suguhkan saat ia pulang kerja tadi.“Iya, pilu banget ya dengernya. 
Nanti Papi samperin Kakak dan bicara pelan-pelan. Ini fase baru 
untuk kita, Mi. Bahwa tantangan dalam rumah tangga bukan hanya 
masalah ekonomi dan orang ketiga. Anak juga hal krusial yang bisa 
menguatkan atau menghancurkan rumah tangga. Papi gak pernah 
sangka sebelumnya, kalau mendidik anak ternyata gak semudah 
beli susu dan makanan kesukaan mereka. Ada banyak hal yang 
harus kita perjuangankan. Salah satunya sikap, sifat, dan tabiat 
yang harus kita latih dari sekarang demi masa depan mereka. 

“Menikah gak semudah menghabiskan malam panas, ya” 
Shanti terrawa lirih dan miris. “Dulu, aku berpikir bahwa menikah 
dengan kamu itu ya ... menghabiskan malam-malam indah, 
mencari uang, mengumpulkan asset dan ... sukses bersama. 
Ternyata, sukses bukan hanya tentang materi dan seberapa banyak 
harta benda yang kita punya.” 

Wisnu tersenyum simpul. Tangis Ryan masih sayup terdengar. 
Lirih, tetapi mampu menyayat hati kedua orangtuanya yang masih 
berada di ruang tamu.”“Ini tantangan baru kita, Mi. Setelah Sembilan 
tahun menikah dan berjuang untuk mendapatkan apa yang kita 
miliki saat ini. Sekarang, kita tertantang untuk mendidik anak-anak 
dengan baik. Papi gak mungkin bisa lakukan ini sendiri. Papi butuh 
Mami, sangat. Jika dulu Papi menuruti pinta Mami untuk pisah, 
entah apa mungkin Papi bisa kuat hadapi pertumbuhan Ryan dan 
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Bayu seorang diri.” 

Mata Shanti berkaca. Ada embun yang membuat 
pandangannya mengabur. Entah mengapa hatinya merasa sesak 
dengan haru dan rasa bersalah yang samar mengganggu. Baru 
masalah kecil tentang Ryan yang bicara kasar saja, Wisnu bisa 
menampar dengan kenyataan bahwa perjuangannya di samping 
Wisnu masih sangat panjang. 

“Kuatin Mami kalau Mami lagi gak kuat urus anak-anak.” 

“Kan ada Kartika. Itu Bayu buktinya udah betah tidur di sana.” 

Shanti seketika berdecak. “Kok jadi Kartika, sih! Orangtua Bayu 
dan Ryan kan kita berdua, bukan Tika. 

Wisnu menyeringai santai. “Sampai kapan Mami mau larang 
Papi masuk rumah itu, Mi? Papi kan juga penasaran rasanya nginap 
di rumah kontrakan Kartika. Masa cuma Bayu aja yang suka nginap 
sana." 

“Papi urus Ryan! Gak usah mimpi tidur satu atap sama Kartika!” 

Tawa Wisnu berderai. la bangkit dari duduknya, lantas 
menghampiri Shanti yang masih tampak tegang di meja kerja 
wanita itu. “Segitunya cinta sama Papi, bisik Wisnu dengan wajah 
menggoda. “Papi ke kamar Kakak dulu,” lanjut Wisnu setelah 
mencium lembut bibir Shanti yang cemberut, lalu meninggalkan 
istrinya. 

KP 
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Shanti merasa, dalam hidup manusia pasti mengalami banyak 
pengalaman baru. la paham mengapa manusia tak boleh bersikap 
sok pintar atau merasa paling hebat. Benar apa yang ibunya 
katakan dulu, jika hidup memiliki poros dan perputaran. Manusia 
harus siap dengan segala perubahan yang terjadi dalam hidup 
mereka juga kejutan-kejutan yang Shanti percaya selalu memiliki 
hikmah. 

Sembilan tahun bersama Wisnu, ia mempelajari bahwa dalam 
berumah tangga, bukan hanya masalah ekonomi yang harus 
menjadi prioritas. Memang tak bisa dipungkiri, jika uang adalah 
pondasi rumahtangga dan pernikahan selain cinta dan rasa 
percaya. Hanya saja, setelah melewati sembilan tahun menikah, 
Shanti mulai memahami satu hal baru bahwa ada tanggung jawab 
yang sama besar dengan mengumpulkan harta untuk hidup. 

Mendidik anak-anak dan bersikap lebih baik sebagai seorang 
wanita. 


Meski sudah semakin rutin melakukan perawatan dan berhias 
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tentunya membuat Shanti mau tak mau menerima kenyataan dan 
mulai menata dirinya untuk bersikap kian dewasa. 

Dari kasus yang menimpa anaknya, Shanti belajar bahwa 
sebagai ibu, sudah tugasnya mengawasi anak-anak. Apalagi, Ryan 
sudah beranjak besar dan memerlukan pengawasan ketat dalam 
belajar dan sosialnya. Wisnu bekerja keras mengumpulkan pundi 
demi masa depan mereka, sehingga sudah menjadi tugas Shanti 
untuk mau terjun mengambil tugas lain yang akan selalu menjadi 
tantangan baru dalam hidupnya. 

“Mi, aku ajak anak-anak buahku makan-makan di rumah kita, 
Sabtu sepulang kami kerja” 

Shanti yang tengah menikmati ronde hangat, seketika 
tersedak. “Papi ngomong apa?” 

“Makan-makan, Mi,” jawab Wisnu santai sambil tetap 
menikmati sendok demi sendok wedang ronde. 

"Pesen apa? Aduh, aku nata rumah kayak gimana nanti?” 

"Jangan pesan. Mami masak aja. Kan ada Kartika yang bantu 
Mami. 

Shanti mengeryit tegas dengan wajah tak terima atas usulan 
suaminya. “Kok jadi Mami sama Tika yang repot? Kan Papi yang niat 
traktir, Papi pesanlah catering untuk berapa orang gitu. 

Wisnu menggeleng santai sambil tetap mengunyah isi ronde. 
"Aku mau tunjukkin ke anak-anak buahku, kalau Mami pintar 
masak” 

“Sejak kapan aku pintar masak? Aku baru masak aja sejak ada 
Tika yang bantu, Pi. Kok sembarangan Papi bikin keputusan untuk 
makan-makan masakanku.' 

“Selama ini Papi cobain masakan Mami enak terus. Papi tahu, 
pasti dibantu Tika, tapi Papi paham kalau yang racik bumbunya 
pasti Mami. Papi suka masakan Mami dan menurut Papi, gak ada 
salahnya Mami tunjukkin ke orang-orang kalau Mami bisa masak.” 
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“Faedahnya apa coba?” Shanti bersungut dengan wajah 
cemberut. “Aku bukan Shanti yang perlu pengakuan semacam itu. 

“Tahu, jawab Wisnu santai. “Hanya saja, aku ingin melihat 
istriku tampil memukau dengan sesuatu yang belum pernah ia 
tampilkan. Aku bisa bicara pada dunia, bahwa untuk memiliki 
rumah ini, mobil, juga anak-anak, ada Shanti yang dulu bekerja 
keras demi menggapai semua ini. Sekarang, Shanti yang katanya 
tak bisa lagi berpenghasilan seperti dulu, ternyata memiliki sesuatu 
yang memukau dan pantas untuk diketahui banyak orang: 

Mata Shanti melirik suaminya dengan binar curiga. “Kamu 
pinteran banget kalau rayu aku: 

"Aku gak ada niat rayu kamu. Kamu mah, gak perlu kurayu 
juga udah luluh? Wisnu menahan tawa dan tak peduli pada 
cemoohan istrinya yang tak terima atas ucapannya. "Aku hanya 
terus memperhatikan istri aku, yang ternyata, semakin ke sini 
semakin tampak memukau di mata aku: 

“Gombal!” 

“Serius, Mi!" Wisnu memasang wajah serius. “Pertama, setelah 
petengkaran kita yang lalu, aku melihat kamu lebih mampu 
mengendalikan emosi dan ego kamu. Entah mengapa, aku juga 
jadi ikut ketularan menekan egoku demi kamu. Aku jadi merasa 
khawatir andai aku menyakiti kamu lagi dan membuatmu ingin 
pergi dari hidup aku. Sumpah, Mi, gak bisa aku kalau gak ada kamu. 

Senyum Shanti perlahan terlengkung lembut dan tulus. 

“Kedua, sejak ada Tika, kamu memang terlihat lebih ketat 
mengawasi pergerakan dia terhadap aku. Kamu bahkan melarang 
aku masuk rumah kontrakan demi membatasi interaksi dengan 
Tika. Hanya saja, entah mengapa aku tidak merasa keberatan 
dengan aturan kamu yang satu ini. Kamu menunjukkan progress 
signifikan terhadap kemampuan kamu mengatur rumah tangga. 
Bayu bahkan gak manja lagi sama kamu dan berani tidur berdua 
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dengan Tika di rumah itu. Memang tidak setiap hari, tetapi sekarang 
aku justru melihat Bayu yang lebih mandiri daripada kakaknya.” 

Tangan Shanti menekuk dan ia bertopang dagu. Wajahnya 
tampak menahan buncahan bahagia mendengar curahan hati dan 
pikiran suaminya malam ini. 

“Tiga. Kamu pintar banget masaknya. Memang bukan menu 
mewah dan rumit. Kamu hanya memasak tumis sederhana dan 
olahan ayam, sapi , dan ikan yang sederhana juga. Apalagi, sejak 
kamu mainan kebun-kebunan sama Tika, menu makan malamku 
kebanyakan hasil panen kamu. Namun, semua itu terasa nikmat, 
Mi. Aku merasa menikmati sesuatu yang tidak orang lain nikmati. 
Uhm, apa ya? Sejenis priviledge banget, Mi, bisa makan masakan 
kamu yang ala kadar tapi enak banget, tuh.” 

“Terus?” Shanti mulai menikmati penilaian suaminya yang 
lebih seperti rayuan. 

“Keempat, kamu memiliki pekerjaan yang membuatku suka 
lihatnya. Kini, mata Wisnu beralih pada meja pojok ruang tamu 
yang berisi banyak sample produk baru. “Aku gak nyangka ada loh 
penulis yang tugasnya mengulas produk baru. Gak sangka lagi, 
kalau salah satu dari itu adalah kamu. Kupikir, kamu menghabiskan 
banyak waktu untuk belanja daring, ternyata itu paketan dari 
banyak perusahaan yang meminta kamu membuat ulasan produk 
mereka. Pekerjaan kamu yang ini mungkin uangnya gak banyak, 
tapi banyak bantu aku untuk hemat belanja bulanan.” 

Tawa Shanti pecah dengan lirih dan terdengar manis. “Aku 
tebak, dari semua pujian kamu ini, pasti yang paling kamu suka itu 
yang terakhir." 

"Jujur, iya. Kalau dihitung, tiap bulan hampir separuh 
kebutuhan kita kamu pakai dari sample produk. Meski terpaksa 
ganti-ganti produk dan harus mau jadi narasumber kamu, aku rela 
aja sih, asal bisa bikin tabunganku makin gemuk” 
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Tawa Shanti semakin terdengar geli. “Papi beneran ya, makin 
tua makin perhitungan: 

“Bukan gitu, Mi. Makin ke sini, aku semakin melihat istri hebat 
yang bisa aku andalkan. Mami harusnya sadar kalau bukan lagi 
kecantikan Mami yang membuat aku kangen dan terpesona, tapi 
bagaimana Mami mengatur rumah tangga dan keluarga kita, 
bagaimana Mami mengatur keuangan dan yang lain. Sebagai 
suami, akhirnya aku tinggal menikmati waktuku untuk fokus 
bekerja saja." 

"Iya, deh, iya." 

“Mami jangan pernah merasa rendah diri lagi seperti dulu. Aku 
cinta Mami dan anak-anak butuh Mami. Tantangan kita banyak dan 
Papi butuh tangan Mami untuk selalu berada di genggaman Papi. 
Kita harus berusaha, bagaimana pun caranya, anak-anak harus 
tumbuh dengan maksimal: 

Shanti mengangguk pelan, lalu beranjak dari duduknya. la 
mendekati Wisnu dan mengecup pipi suaminya. “Maafin Mami ya, 
dulu sempet pusing sendiri. 

Senyum Wisnu terukir saat Shanti melepas kecupan 
panjangnya. “Karena dulu Mami belum mengenali potensi Mami. 
Gak apa. Biar ada cerita." 

KP 
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Masakan sunda, menu oriental, atau ... western saja? 

Seharian ini Shanti tak berhenti memikirkan tentang menu apa 
yang bisa ia masak atau sajikan untuk Sabtu besok. Teman kantor 
Wisnu akan datang dan ia harus menyiapkan segalanya dengan 
baik dan sempurna. Urusan rumah, ia sudah membayangkan 
akan menggunakan ruang tamu dan teras saja untuk tempat 
berkumpul. Ruang tamu akan dikosongkan dan ditata menjadi 
tempat prasmanan, sedang teras akan disiapkan tikar dan karpet 
untuk duduk bersama. 

Masalahnya, hidangan apa yang harus ia siapkan untuk lusa? 
Lusa! Dua hari dari sekarang dan Shanti belum memutuskan mana 
menu terbaik untuk disajikan nanti. 

Jemarinya mengetuk meja dengan satu tangan yang 
menopang dagu. Sudah satu jam lebih pikirannya berkelana entah 
kemana hanya untuk mencari keputusan tentang sajian. Mulai 
dari camilan, minuman, makanan pembuka, penutup, juga sajian 
utama. 
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Shanti menoleh pada luar rumah dan beranjak membuka 
pagar demi menyambut sulungnya. Ryan turun mobil dengan 
gerak yang lunglai dan tampak lelah. Bocah itu menggeret malas 
tasnya yang tampak besar dan membuka alas kaki asal sebelum 
masuk rumah. 

“Kakak kok gitu?” Shanti yang sejak tadi memindai pergerakan 
sulungnya, bertanya sambil tetap mengikuti langkah Ryan menuju 
kamar. 

“Kakak capek. Tadi pas olah raga disuruh lari. Haus banget. 
Kakak juga mau tidur aja habis ini” Ryan terlihat berganti baju 
sendiri lantas membawa baju seragam kotornya ke keranjang yang 
akan Kartika bawa ke rumah kontrakan sore nanti. 

Shanti tersenyum samar dengan tatapan berjuta arti. la paham, 
mengapa ibunya yang dulu seorang bankir sukses, rela melepas 
karir demi merawat dirinya. la juga paham betul mengapa Wisnu 
berkeras tak ingin pisah darinya, sekuat apapun keinginannya untuk 
bercerai dulu. Ada hal yang harus ia pikirkan dan perjuangkan. Hal 
yang jauh lebih berharga dan mahal dari sekadar kebanggaan atas 
pencapaian karir dan pekerjaan. 

"Makan dulu, tapi. Mami masak sup sapi sama perkedel. 
Setelah itu boleh tidur sampe sore. Eh, memangnya Kakak gak mau 
main ponsel?” Shanti beranjak menuju rak piring, mengambil nasi 
dan sup sapi, lalu menyajikan di atas meja makan untuk sulungnya. 

“Gak asik! Gak bisa lihat channel gaming” Ryan menggerutu 
seraya duduk di meja makan dan mulai menyantap makanannya. 

Shanti yang duduk menemani dimeja makan, hanyatersenyum 
samar seraya bertopang dagu mengamati tingkah polah sulung 
yang wajahnya menyerupai Wisnu. “Kalau begitu, tidur saja Kak,” 
jawab Shanti santai dan apa adanya. 

Ryan tak menjawab dan hanya mengangguk. Bocah itu 
meneruskan makan siangnya, lantas menuju kamar saat semua 
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hidangan yang ibunya sajikan sudah habis. 

“Jangan ganggu Adek," pesan Shanti mewanti Ryan saat anak 
itu hendak melewati tubuh Bayu yang sudah tidur sejak tadi. 

Saat memastikan anaknya sudah tertidur semua, Shanti 
kembali ke meja kerjanya dan lanjut memikirkan apa yang perlu ia 
siapkan untuk makan sore atau malam yang Wisnu buat esok lusa. 

“Mbak, kan Bapak mau bikin makan-makan besok Sabtu. 
Enaknya masak apa ya?" 

“Lha Ibu maunya masak apa?" Kartika yang sedang menyapu 
lantai, balas bertanya. "Memangnya kalau acara makan-makan 
gitu, menunya harus yang seperti di restauran ya, Bu?” 

Shanti mengernyit seraya berpikir. “Ya ... enggak juga, sih. Yang 
penting pantas disajikan saja." 

“Kalau kita suguhkan panenan hidroponik, pantas gak, 
Bu?” Kartika berhenti tepat di depan meja Shanti. Gadis itu 
menampakkan gurat serius pada wajahnya yang polos.'Selada, 
pakcoy, kailan, dan sawi manisnya sedang panen serempak. Bakal 
bosan kita kalau makan itu terus sampai habis, Bu.” 

Wajah Shanti jadi semakin bingung. “Terus kita masak pecel 
sayur, gitu?” 

Kartika menggeleng pelan. “Gak tahu, Bu. Terserah Ibu.” 

"Ah, kamu gak asik idenya. Nanti sore setelah anak-anak tidur, 
kita ke kontrakan masak bareng, ya. Kamu jaga anak-anak sambil 
suapin Bayu, sedang saya biar masak menu makan malam untuk 
Bapak: 

Kartika hanya mengangguk, lalu lanjut menyapu area ruang 
tamu hingga ke seluruh bagian rumah. Tak lama setelah gadis 
berkepang dua itu membuang sampah, ia kembali lagi pada Shanti 
dan berdiri dengan dua tangan yang saling bertautan.'Bu, saya 
mau tanya.” 

“Apa?” 
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Wajah Kartika tampak bingung tetapi ada rasa penasaran yang 
tercetak jelas. “Kenapa Bapak tidak pernah ke kontrakan saya, ya?” 

Kening Shanti seketika mengernyit tajam. “Kenapa suami 
saya harus ke kontrakan kamu?" Suara Shanti bahkan terdengar 
bingung campur ketus. 

Kartika menggeleng cepat. “Enggak. Hanya saja ... ah, Ibu 
benar. Bapak memang tidak perlu ke kontrakan saya, sih” Dengan 
wajah yang masih tampak berpikir, Kartika meninggalkan Shanti 
menuju belakang rumah. 

Shanti mendengkus lirih seraya menggeleng, lalu kembali 
fokus mencari ide menu untuk acara makan-makan lusa. 

“Bu, gini maksud saya: Kartika tiba-tiba datang lagi dengan 
keranjang baju kotor yang akan gadis itu bawa ke kontrakannya. 
“Saya kadang ingin ngobrol sama Bapak dan Ibu. Hanya ngobrol 
saja yang barangkali bisa membuat pikiran saya terbuka bagaimana 
mencari pendamping hidup nanti: 

Kening Shanti kembali mengernyit. Kali ini, dengan wajah 
penuh antisipasi. "Maksud kamu? Kamu gak tertarik sama suami 
saya, kan?” Mata Shanti bahkan memicing penuh curiga. Jangan 
sampai kejadian Marini terulang lagi. Ia tak ingin ada drama 
murahan dalam rumah tangganya. 

“Enggak.” Kartika menggeleng dengan suara tegas. “Saya 
gak mungkin berani suka sama Bapak, lah. Bapak kan sudah tua. 
Maksud saya, saya ingin punya rumah tangga seperti Ibu dan 
Bapak. Mungkin Bapak bisa memberikan saya masukan dan contoh 
seperti apa pria baik dan menjanjikan masa depan. 

Satu alis Shanti naik.“Tidak ada yang bisa menjanjikan dengan 
tepat, Mbak. Semua rumah tangga pasti punya kekurangan dan 
kelebihan. Begitu pun dengan pelakunya. Bapak punya sifat jelek, 
pun dengan saya. Tantangannya adalah bagaimana tetap satu 
suara dan pandangan hingga langkah kami jadi terus seirama dan 
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sejalan. Lagian kenapa Mbak jadi kepikiran minta ngobrol sama 
suami saya?” 

“Saya lihat Bapak kayak keren banget, Bu. Cinta sama Ibu.” 

"Ya itu karena saya bisa membuktikan kalau saya bisa menjadi 
pendamping dia yang baik. Berada di titik ini tuh, Mbak, butuh 
perjuangan keras, terutama untuk saya pribadi. Sampai sekarang, 
saya pun masih harus banyak belajar demi kesiapan menghadapi 
banyak hal kedepannya, terutama soal Kakak dan Bayu: Shanti 
menatap Kartika dengan tatapan lembut. Tak ada lagi curiga 
juga suara ketus. “Kalau kamu menginginkan pendamping yang 
baik, langkah pertama yaitu memperbaiki dirimu agar pantas 
bersanding dengan pria baik-baik juga. Jangan mudah termakan 
rayuan dan lebih peka melihat sifat pria yang mendekati kamu 
nanti.” 

“Jadi saya cukup tanya ke Ibu saja, ya?” 

Shanti mengangguk. “Cukup ke saya saja curhatnya. Jangan ke 
suami saya. Kasihan, dia sudah capek kerja dan urus sekolah Kakak. 
Jangan tambahin lelah dia sama curahan hati kamu” 

Kartika menyeringai sungkan, lalu pamit pulang ke kontrakan 
untuk cuci baju. 

“Saya nyusul kalau anak-anak sudah bangun ya, Mbak: 

"Iya, Bu? 

KP 

Shanti meliarkan pandangan pada banyak pot sayuran 
hidroponiknya. Benar kata Kartika, jika sayuran yang ia tanam, 
sedang panen serentak. Jika tidak dihabiskan langsung, pasti 
mereka bisa bosan mengolah menu sayur itu-itu saja setiap 
hari. Hanya saja, jika harus memanen untuk acara makan-makan 
bersama teman kantor Wisnu, daun-daun itu harus diolah jadi apa? 

Ah, Shanti pusing tujuh keliling. Alih-alih stres memikirkan 
menu, lebih baik segera masuk rumah kontrakan dan masak di 
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dapur. Sore ini ia malas masak yang rumit. Jadi, ia mengambil bakso 
dari kulkas dapur kontrakan dan berniat membuat kuah bakso 
dengan tahu dan mie kuning saja. Wisnu tak pernah rewel dengan 
apapun yang ia sajikan. Jadi, khusus malam ini, masak menu yang 
hanya tinggal cemplung saja. 

“Bikin bakso, Bu?” tanya Kartika yang membawa mangkuk 
kotor ke tempat cuci. Gadis itu sepertinya sudah selesai menyuapi 
Bayu. 

“Iya, lagi malas masak. Banyak pikiran, saya.” 

Kartika hanya mengangguk, lantas memindai panci berisi 
bakso, tahu, tetelan sapi, dan taburan seledri hidroponik mereka. 
“Dulu, di sekolah saya, makan bakso bisa pake sawi manis dan 
selada, Bu. Siswa bebas pilih sayur apa untuk isian mangkuk bakso 
selain mie putih” 

Shanti menoleh pada Kartika. “Selada? Memangnya enak, 
Mbak?” 

“Enak, jawab Kartika santai. “Ini saya nanti malam mau makan 
bakso ibu saja pake selada depan dan sawi manis. Pakcoy juga enak 
kayaknya: 

Senyum Shanti seketika terbit. “Saya kayaknya sudah tau deh 
Mbak mau masak apa buat acara Bapak besok Sabtu.” 

Kartika menoleh kepada majikannya. "Masak bakso, Bu?” 

“Enggak, lah,” jawab Shanti seraya mengibaskan tangannya. 
“Pokoknya, Sabtu siang Mbak Tika tolong panen semua sayur yang 
sudah panen. Pakcoy, kailan, sawi manis, dan selada. Sisanya, biar 
urusan saya.” 

Kartika hanya mengangguk lalu kembali menghampiri Bayu 
yang tengah bermain. Setiap sore, tugas Kartika adalah menemani 
Bayu bermain, sedang Shanti akan memasak menu makan malam 
untuk keluarga. Bagi Shanti, saat ini Wisnu wajib menikmati 
makan malam masakannya, sesederhana apapun itu. Shanti mulai 
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menikmati eksplorasi bersama bahan makanan dan resep baru 
yang ia temukan di situs. 

Saat makan malam bersama Wisnu, mata Shanti tak putus 
menatap bagaimana suaminya menikmati setiap sendok bakso 
kuah yang ia buat. Wisnu memang tak pernah menyuarakan 
komplain atau protes terhadap menu yang Shanti sajikan. Dari 
tempatnya berada, Shanti memindai wajah Wisnu yang pipinya 
semakin berisi. Tanpa sadar, senyumnya terukir samar dengan 
seringai menahan tawa. Mana sangka, Wisnu yang dulu memiliki 
rahang tegas, wajah tampan, dan tubuh proporsional, kini memelar 
hingga terlihat lebih tua dari usianya. 

“Lagi pengen, Mi? Lihatin Papi segitunya.” Wisnu bersuara 
santai seraya meneguk air putih. “Nanti malam mau berapa ronde?” 

Santi bergerak dari topang dagu seraya melengos dan 
mencibir. “Idih, Papi pede” 

“Lha itu lihatin Papi kaya budak cinta gitu. Biasa ajalah, Mi. 
Udah tua juga.” 

“Papiyangtua, Mamimahenggak,'elak Shanti seraya mengejek. 
"Tadi Kartika tanya, kenapa Papi gak pernah ke kontrakan: 

“Terus?” Mata Wisnu kini menatap istrinya dengan binar 
penasaran. “Mami jawab dong kalau Mami larang.” 

Shanti berdecak seraya mengambil satu tahu goreng, lalu 
menggigit santai. "Mami gak ngomong apa-apa. Intinya, Kartika 
pengen banget punya pendamping kaya Papi. Mami bilang, kalau 
mau punya pendamping baik ya harus jadi baik” 

"Memangnya Mami sudah berhasil jadi baik, sampai merasa 
pantes banget bersanding sama Papi?” 

Bibir Shanti sedikit mencibir dengan wajah yang dibuat 
sebangga mungkin. "Mami mungkin belum dan tak akan mungkin 
jadi sempurna. Namun, Mami selalu berusaha untuk bisa menjadi 
lebih baik dan lebih baik lagi. Syukurnya, pada detik ini, Mami 
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merasa bahwa mami bisa dan mampu membuktikan kalau Mami 
adalah wanita yang pantas dan serasi banget bersanding sama 
Papi. Buktinya, Papi jauh lebih ganteng dari waktu kita nikah 
dulu. Pipinya udah gak dua lagi, tapi kayak lapis enam gitu, terus 
perutnya udah gak kecil-kecil enam gitu kotaknya, udah satu aja 
tapi gede, terus—" 

“Udah, Mi, sela Wisnu dengan satu alis terangkat. “Laki-laki 
gak demen pake skincare dan perawatan tubuh yang aneh-aneh. 
Kalau Papi berubah, ya semua karena Mami. 

“Karena masakan Mami enak, jawab Shanti ceria. 

Wisnu hanya berdeham tak acuh dan mengangguk santai. 
"Makanya besok siap-siap masak: 

“Siap!” Shanti menjawab dengan tegas dan nada siap. 

“Kamu mau masak apa besok?" 

“Rahasia” Shanti mengerling dengan binar mata menggoda, 
lantas membereskan meja makan dan mencuci piring. 

Saat ia masih berjibaku dengan piring kotor dan busa sabun, 
pelukan Wisnu terasa mengungkung dari belakang tubuhnya. “Gak 
sabar nunggu kejutan Mami. Satu kecupan mendarat singkat di 
tengkuk Shanti yang tak tertutup rambut, sebelum Wisnu melepas 
pelukan itu dan pergi ke kamar mandi. 

Shanti menghela napas panjang dengan jantung yang 
berdebar kencang. Gila. Nyaris sepuluh tahun menikah dan getar 
rasa itu masih saja ada dan kencang. 
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Shanti gugup. Ia ragu apakah sajiannya sudah cukup pantas 
dan menarik untuk dihidangkan. Satu jam lalu, Kartika sudah 
selesai memanen sayuran hidroponik miliknya dan mencuci hingga 
bersih. Gadis itu kini sibuk menata dalam satu wadah ceper besar 
dan siap diletakkan pada satu meja yang sudah Shanti siapkan. 

“Saya baru tahu loh, Bu, kalau ada menu seperti ini” Kartika 
membuka panci kaca kapasitas 3.5 liter yang Shanti letakkan di 
atas kompor elektrik miliknya. “Sukiyaki? Masakan jepang?" Kartika 
mengaduk isian Suki yang Shanti masak sesaat lalu. Bakso, jamur 
enoki, chikua, aneka tahu ikan, bakso ikan, dan lain sebagainya. 

"Udah, masukin aja sayurnya sedikit demi sedikit, nanti kalau 
sudah matang, kompornya matikan. Kamu ganti fokus sama 
pinggan yang di sebelahnya. Bakar sapi iris seperti kemarin, sajikan 
dengan selada dan sambalnya.” 

Shanti menghela napas lirih dan panjang. Pandangannya 
meliar pada rumahnya yang kini sudah tertata rapi. Ruang tamu 
yang menjadi tugas Kartika menyuguhkan sukiyaki home made, 
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instan di toko daging langganannya. Hanya saja, tetap ada debar 
gugup yang membuatnya merasa tak percaya diri. 

Langkah Shanti bergerak menuju teras dan memastikan 
satu meja yang ada di sudut ruangan, sudah rapi dengan tatanan 
pempek dan dua macam es yang siap ambil kapan saja. Untuk air 
mineral dan aneka kue, Shanti menyajikan di piring-piring seperti 
acara arisan yang nantinya diletakkan di tengah kerumunan. 

Tepat saat Shanti menata mangkuk pempek, bunyi deru mobil 
terdengar dan Shanti yakin Wisnu bersama rekan kerjanya sudah 
sampai. Benar saja, riuh suara salam terdengar bersamaan dengan 
derit pagar yang Wisnu buka. Shanti berdiri mematung dengan 
senyum yang ia buat semanis mungkin. 

“Assalamualaikum, Mi.” Wisnu menghampiri istrinya dan 
mengceup singkat pipi wanita itu. “Kenalin, ini tim marketing 
Papi di kantor.” Satu per satu, Wisnu mempersilakan anak buahnya 
menjabat tangan Shanti dan berkenalan. 

Rasa canggung dan gugup yang sempat mendera, lambat 
laun hilang dan berganti santai. Shanti mempersilakan mereka 
duduk lesehan di karpet teras dan mulai bincang ringan. 

“Itu, saya masak sukiyaki karena kebetulan sedang panen 
sayur hidroponik. Sepertinya sudah matang, jadi langsung saja 
diicip." Shanti membuat gestur silakan masuk ke dalam ruang tamu 
dan mempersilakan anak buah Wisnu menghampiri meja tempat 
Kartika sibuk merebus dan memanggang. 

Antusiasme para tamu yang Wisnu bawa, membuat hati Shanti 
terasa mengembang dengan bahagia. Mereka tanpa sungkan 
masuk dan mengerumuni Kartika yang menyuguhkan mangkuk 
demi mangkuk sukiyaki juga mempersilakan sebagian mengambil 
daging bakar yang sudah tersaji berikut sambal dan sausnya. 

Suasana rumah tampak santai dan ramai, saat Wisnu meminta 
anak-anak yang semula asik bermain ponsel di kamar, agar ikut 
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bergabung dan berkenalan dengan teman kerja papinya. Mereka 
tampak santai menikmati suguhan sukiyaki Shanti yang diisi 
ulang terus oleh Kartika yang berjaga di meja saji. Sesekali, Shanti 
membantu memanggang sapi, ayam, dan udang agar lekas masak 
dan bisa dinikmati para tamu yang ingin tambah atau belum 
sempat ambil. 

"Oya, Mbak Tika bikin puding mangga. Kebetulan ada 
tetangga jual mangga dan kami olah jadi makanan penutup! 
Shanti menunjuk meja pojok teras. “Ada pempek dan es melon 
juga. Ada soda juga kalau mau nimum soda: 

“Ibu lengkap banget, sih, jamuannya. Kata Pak Wisnu kita 
cuma akan makan nasi uduk semur jengkol. 

Tawa Shanti pecah dengan gelengan tak habis pikir pada 
suaminya. “Itu selera Pak Wisnu, sih, tapi untuk tamu suami saya, ya 
saya usahakan semaksimal mungkin” 

Para tamu Wisnu memuji masakan Shanti dan sajian yang 
terhidang. Tak sedikit juga yang memuji bagaimana Shanti piawai 
menata dan menghidangkan makanan yang membuat mereka 
berselera. Hanya selang dua jam saja, sajian yang Shanti hidangkan 
sudah hampir habis semua. Tinggal es melon dan aneka kue yang 
terhidang di piring. 

Sebagai tuan rumah juga atasan para tamu yang datang, Wisnu 
memberikan sedikit wejangan tentang maksudnya mengundang 
tim marketingnya Sabtu ini di kediaman pria itu. 

“Rumah ini saksi bisu bagaimana kerasnya saya menjual pipa 
dan meniti karir di perusahaan kita. Rumah ini juga dibangun 
dari hasil tender demi tender yang saya perjuangankan. Rumah 
ini memang tidak besar dan bukan di perumahan mewah, tetapi 
setiap bangunan yang berdiri, membuat saya bangga dan tak 
menyesal menggeluti dunia pipa. Pesan saya, jangan pernah 
menyerah jika kalian belum mendapat pesanan yang besar. 
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Terus saja menawarkan produk kita dan menginformasikan pada 
klien keunggulan-keunggulan yang bisa memenangkan kita dari 
kompetitor.” 

Dari tempatnya duduk, Shanti menatap Wisnu penuh kagum. 
Suaminya memang berbeda dari sembilan atau sepuluh tahun lalu. 
Wisnu yang sekarang, bertubuh gemuk dengan gurat usia yang 
membuatnya tampak lebih berkharisma dan wibawa. Mata Shanti 
meliar ke sekeliling teras dan mendapati semua sales-sales muda 
itu mendengarkan Wisnu dengan saksama. 

“Tapi, memang saya akui juga, jika tanpa istri saya, pencapaian 
saya belum tentu sampai titik ini” Mata Wisnu melirik Shanti seraya 
tersenyum samar. “Dia juga berkarir dulu, dan kami mengumpulkan 
semua ini dari awal. Saya bukan sedang memuji istri saya, melalui 
contoh saya dan istri, saya ingin mengingatkan kembali pentingnya 
teamwork dan kerja sama. Jangan sulit membantu rekan yang 
sedang bergulat dengan tender dan kompetisi penjualan pipa. 
Jangan iri dengan pencapaian teman yang sedang mendapat 
pesanan partai besar. Tetaplah saling mendukung sambil 
meningkatkan kualitas diri dan kinerja kita. Dengan adanya kerja 
sama, akan lebih mudah bagi kita mencapai tujuan.” 

Suasananya serius tetapi santai. Kartika berinisiatif mengupas 
stok buah di kulkas Shanti dan menghidangkan hingga percakapan 
ini semakin terasa nyaman. Shanti yang memangku Bayu, terus 
saja memperhatikan suaminya berdiskusi singkat dengan para 
sales pipa. Dalam hati, Shanti bangga pada setiap langkahnya 
mendampingi Wisnu hingga pria itu berada pada karirnya saat ini. 
la berdoa dalam hati, agar kelak Wisnu dapat menempati puncak 
karir terbaik dan membuatnya bangga menjadi dirinya sendiri 
yang bisa mendampingi Wisnu hingga mereka tua nanti. 

“Saya ada hadiah buat kalian.” Wisnu bergerak masuk ke dalam 
kamar, meninggalkan para sales yang saling tengok kanan kiri, juga 
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Shanti yang sedikit mengernyit. Tak lama, Wisnu kembali dengan 
satu pouch ukuran sedang dan kembali duduk bersila di samping 
istrinya. “Beberapa bulan lalu, perusahaan mendapat banyak tender 
besar yang membuat kita harus fokus total pada pekerjaan. Saya 
mendapat amanah dari direktur kita untuk memberikan sedikit 
penghargaan untuk kalian”Ada lima belas emas batangan yang 
kantor berikan kepada kita. Masing-masing mendapat sepuluh 
gram, kecuali saya yang mendapat dua puluh gram” 

Sorak sorai bahagia menggema di teras rumah Wisnu sore ini. 

“Penghargaan ini diberikan rata kepada semua marketing. 
Saya harap, setelah ini semangat kalian untuk menjual produk 
pipa kita semakin besar dan bersemangat meningkatkan kinerja.” 
Tangan Wisnu membuka pouch dan mengangsurkan emas itu satu 
per satu kepada anak buahnya. 

Shanti tersenyum melihat bagaimana wajah para sales itu 
berbinar haru mendapat hadiah kepingan emas sepuluh gram. 
la terharu pada Wisnu yang mampu memimpin dan memotivasi 
tim kerjanya untuk terus berusaha keras, bagaimana pun kondisi 
lapangan yang mereka hadapi. 

“Jatah saya yang ini. Dua puluh gram!" Wisnu tersenyum melihat 
dua keping emas pecahan sepuluh gram. “Milik saya ini, tentu saya 
persembahkan sepenuh hati kepada istri saya.” Tubuh Wisnu kini 
menghadap Shanti dan tersenyum kepada istrinya. “Happy tenth 
anniversary, Mami. 

Shanti terkejut dengan gestur Wisnu yang tiba-tiba melembut. 
“Tenth? Anniversary?” la bingung ada perayaan apa pada hari ini. 

“Sepuluh tahun lalu, ada sales pipa yang menikahi kamu, Mi. 
Menikahi admin marketing pabrik kardus dan memulai rumah 
tangga dari titik nol. Kamu gak pernah mengeluh saat aku pulang 
dengan celana yang kotor lumpur setelah visit projek milik klien. 
Tangan kamu kucek sendiri celana itu saat kita belum ada mesin 
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cuci. Kamu gak pernah mengeluh saat omsetku turun dan nafkahku 
kepadamu juga gak maksimal. Namun, Mami membuktikan 
jika kesabaran dan senyum Mami tiap malam, bikin Papi selalu 
semangat bekerja dan meniti karir hingga detik ini. 

Jantung Shanti berdebar dan hatinya perlahan berdesir 
hangat. Matanya bahkan terasa mengembun dan tak lagi peduli 
pada batang berkilau yang Wisnu angsurkan kepadanya. Telinga 
Shanti fokus mendengar setiap ucapan Wisnu hingga satu dua air 
mata akhirnya keluar membasahi wajah. 

“Kamu tahu, Mi, apa hebatnya kamu? Kamu tidak pernah 
mengeluh terhadap pekerjaanku. Dari awal kita nikah, hingga 
aku dipercaya membawahi belasan marketing yang hadir sore ini. 
Saat aku harus fokus mengawal mereka yang tengah menangani 
projek-projek besar, kamu tetap sabar di tengah polemik pribadi 
kita yang pelik” 

Ah, Wisnu sialan! Hati Shanti jadi meledak dengan rasa haru 
dan tangisnya makin deras. 

“Aku cuma mau kasih tahu para marketing pria, kalau mau 
sukses seperti aku, harus bisa memiliki istri yang sabar dan tidak 
mengeluhkan pekerjaan seperti kamu.” 

“Papi gombal!" Shanti terisak seraya menerima emas batangan 
itu. “Ini Mami jual, ya, tuker berlian: 

Suara tawa mulai terdengar memecah keharuan di antara 
Wisnu dan Shanti. 

“Terserah Mami, asal jangan tuker cinta tulus Papi ke Mami: 

Siulan menggoda mulai terdengar bersamaan dengan kalimat 
godaan kepada sepasang suami istri yang merayakan sepuluh 
tahun pernikahan mereka. 

Shanti meminta maaf pada tamu mereka atas wajah 
melankolisnya. la berkata bahwa tak menyangka bisa berada di titik 
ini dalam hidupnya. Ia pun bercerita bahwa sempat merasa rendah 
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diri dan tak yakin bisa mendampingi suaminya yang memiliki 
karir bagus. Namun, setiap dukungan Wisnu serta aturan pria itu 
yang Shanti anggap sebagai tantangan, membuat Shanti sadar 
jika ternyata ia bisa membuktikan diri menjadi istri yang berhasil 
mendampingi suaminya berkarir, juga ibu yang terus memberikan 
perhatian untuk anak-anaknya. 

“Saya masih akan tetap belajar untuk menjadi istri yang kuat 
dan mampu mendampingi suami saya dalam keadaan apapun. 
Sepuluh tahun kami menikah, banyak hal yang terjadi pada kami, 
entah baik dan buruk. Semua itu memberikan kami pelajaran 
dan tantangan baru untuk berubah menjadi pribadi yang lebih 
baik. Jika yakin bisa, kita pasti menemukan jalan hingga mampu 
membuktikan bahwa kita bisa. Tetap semangat di kantor dan 
rumah tangga kalian. Seperti kata Papi, saling dukung dan team 
work di kantor dan rumah, membuat langkah kita untuk maju 
semakin mudah: 

Tepuk tangan lirih menggema, disusul Wisnu yang mengecup 
pipi istrinya. “Aku cinta beneran sama kamu, Mi. 

“Eciieeee Bapak ... itu perut mau kontraksi, Pak,” seru salah satu 
marketing paling muda. 

Shanti terpingkal mendengar candaan anak buah Wisnu yang 
menyindir perut suaminya. Tangan Shanti menepuk pelan perut 
Wisnu yang buncit seraya tersenyum dengan wajah bahagia. “Mau 
berubah jadi bakpau juga Mami tetap cinta Papi.” 

“Haseeeekkkkk,” seru banyak suara yang hadir di tengah 
syukuran sepuluh tahun pernikahan mereka. 

Shanti pamit masuk ke dalam untuk membereskan meja, 
ketika Wisnu mengajak beberapa sales untuk salat di mushala 
dekat rumah dan akan lanjut bercengkrama dengan beberapa 
loyang pizza yang akan pria itu pesan. 

Di dalam kamar, Shanti menepuk pelan dadanya seraya 


234 


CHapsa ti A P Pati 


tersenyum bahagia sambil menyimpan batangan emas yang 
Wisnu berikan tadi. 

“Saya jadi pengen punya suami seperti Bapak, Bu.” Kartika 
datang sambil membawa Bayu yang terlelap. Gadis itu meletakkan 
Bayu di atas kasur orangtuanya. "Bapak romantis banget: 

Senyum Shanti seketika redup, berganti seringai ketus dan 
lirikan sinis. “Bapak itu suami saya. Kamu cari pria lain sana.” 

"Ya memang. Saya kan bilang mau yang seperti Bapak, bukan 
Bapak: Lalu gadis itu berlalu dan lanjut mencuci piring kotor. 

Shanti mendengkus lalu tertawa lirih. Dalam hati ia bersyukur 
memiliki Wisnu dan menjalankan sepuluh tahun biduk rumah 
tangga bersama pria itu. Baru sepuluh tahun dan masih ada 
puluhan tahun lagi yang menunggu mereka di depan, dengan 
kejutan-kejutan baik dan buruk. Shanti harus siap dan akan selalu 
siap menghadapi perputaran dan kejutan hidup lainnya bersama 
Wisnu. 

Shanti yakin ia bisa. Shanti yakin ia mampu berdiri tegak dan 
tegar melangkah maju menembus waktu. Ia bisa membuktikan 
bahwa ia mampu berubah menjadi ibu penuh waktu yang baik, 
maka ia juga yakin jika bisa menjadi orangtua hebat bersama 
wisnu. Ya, Shanti yakin ia bisa! 

KP 
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Hapsari Rias Diati, ibu dua anak yang sedang hamil anak ketiga 
saat menulis kisah ini, menikmati hobinya membuat cerita. Melalui 
menulis dan bercerita, wanita ini merasa bisa berkomunikasi 
dengan banyak orang dan bertukar pikiran juga apa yang dirasa. 

Penyuka masakan khas Jawa Timur ini memulai langkah 
menulisnya dari sebuah platform hingga kecanduan membuat 
cerita demi cerita baru untuk pembaca. 

Kunjungi Hapsari melalui sosial media wanita ini 

Facebook: Reina Hapsari 

Instagram : Hapsaririasdiati 

Wattpad : Hapsari1989 

KBM App: Hapsari1989 


